Place d'âmes

Alors que le jour n’était même pas levé, Tiennette attendait déjà au pied des marches, les bras croisés sur sa poitrine. Solide, campée sur ses appuis presque jusqu’à l’ancrage, elle soutenait à elle seule la charpente de cette famille. Elle en calfeutrait les brèches, comme lorsque l’on sent forcir l’assaut des vents. Une puissante bise s’était mise à souffler depuis peu. Ses bouffées froides s’insinuaient dans les interstices des constructions mal jointes, s’introduisaient par la nuque vers le bas des reins, faisant naître un frisson automnal avant l’heure. Le temps changeait vite sur le haut plateau
que se partageaient la Courtine de Bellelay et la Franche- Montagne. Les habitants, façonnés à l’image de leur terre et de leurs bâtisses, courbaient l’échine face aux bourrasques qui leur glissaient sur le dos plutôt que de les renverser. Ainsi, Tiennette s’était ramassée sur elle-même, prête à dévier les tempêtes, offrant dans son sillage un espace protégé pour les siens.

— Qu’as-tu vu ?
— Rien ! tonna Jéhan. Il n’y avait rien d’autre que des vaches apeurées par la tempête.
— J’ai vu un chat, le contredit Gottfried.
Inutile d’ajouter quoi que ce soit. Chacun savait que le diable empruntait des apparences diverses, le chat figurant parmi les plus communes.
Bénédicte porta ses mains à sa bouche, puis les tortilla dans un réflexe nerveux. Autour d’elle fleurirent des mines désolées, puis les gens s’écartèrent. La compassion des voisins s’arrêtait là où commençait leur crainte.

Il devine des sons soufflés comme des frissons, des chuintements chagrins et des échos caverneux ricochant de creux en gouffre et de gouffre en abîme. La terre étire ses vertèbres douloureuses et ébroue son enveloppe piquée de plaies. Son grondement inspire la terreur, non pas celle du danger, mais celle du déclin. Elle porte le message désespéré d’un appel à l’aide.

L’ours bernois a cru pouvoir planter ses griffes dans le cuir jurassien et le taillader impunément. Mais le Jurassien a l’écorce épaisse, les racines profondes et son idéal de liberté chevillé au tronc.