La dernière pluie

« La Terre, comme vous le savez, est mal partie. Combien de temps cette pluie tropicale que nous avons nous-mêmes déclenchée va-t-elle durer ? Un an ? Dix ans ? Cent ans ? Personne ne peut le dire. En conséquence, de combien de mètres, ou de centaines de mètres, l’eau va-t-elle monter ? Cela non plus personne ne peut le dire. Ce qui va se passer ensuite, par contre, nous pouvons le prévoir : isolée des rayons du soleil par le bouclier de nuages, la Terre va se refroidir. Toute cette eau déversée va geler, et notre planète connaîtra un nouvel âge glaciaire. Il durera combien de temps ? Dix mille ans, cent mille ans, plus peut-être, avant que le ciel à nouveau se dégage, que le sol se réchauffe, que les forêts renaissent, que les prés reverdissent. Je ne sais pas. Personne ne peut le savoir. Et combien d’hommes survivront ? Beaucoup, je pense. Néanmoins, beaucoup mourront, et ceux qui survivront auront à affronter des conditions bien dures, dans un environnement entièrement nouveau… »

Outre ces animaux « de base », comme on les appelait, papa avait tenu aussi à embarquer des merles, des corneilles, des tourterelles, et même quelques moineaux et autre gobe-mouches. Ceux-là avaient été capturés sans trop de mal grâce à des pièges disposés sur les murs ou le rebord des fenêtres. Mais pour ce qui était de leur sexe et de la future reproduction, il fallait s’en remettre à la chance…
Le plus difficile à faire admettre à maman, ça a été les araignées. En l’occurrence, quelques spécimens de ces arachnides brun-roux, à longues pattes, qui sont les compagnons familiers des maisons et se nomment des pisaurides.

J’avais entendu dire je ne sais plus par qui qu’Aïcha était la fille d’un harki. Mais, à supposer que je l’aie su, j’ignorais ce que pouvait bien être un harki. Je pense que ça avait un rapport avec la guerre d’Algérie, dont mon père parlait parfois, même s’il était bien trop jeune pour l’avoir faite. Ce que je n’ignorais pas, par contre, c’est que les harkis habitaient très en dehors de la ville, dans une cité où je n’avais jamais mis les pieds, et qui n’avait pas très bonne réputation. J’avoue que je ne m’étais jamais vraiment penché sur le problème, même si je savais bien qu’il y avait un rapport avec le fait qu’Aïcha manque si souvent la classe et qu’elle soit si en retard. Parce qu’elle est nettement plus vieille que moi, quinze ou peut-être quinze ans et demi. Elle se met du rouge à lèvres, ses cheveux sont nattés à l’africaine, elle se donne une vague allure punk. Ou punkette. Bref, c’est une jolie fille, qui a… hum, tout ce qu’il faut partout, si vous voyez ce que je veux dire.

Cela doit être difficile d’enseigner l’Histoire quand « son tissu se défait comme un pull-over quand on tire sur une maille » – comme nous le disait, la semaine dernière, monsieur Ferniot. Et encore plus vain de faire des cours de géographie quand elle se modifie tous les jours, à mesure que l’eau ronge les côtes. Et d’ailleurs, le père Ferniot ne vient plus. Quant au français… qui a envie de lire ou d’écrire, aujourd’hui ?

Mais c’est mon père. Je le connais depuis longtemps, je veux dire depuis toujours, et j’ai l’habitude de ses tenues négligées, sa barbe de trois jours, son « allure de clochard », comme le dit parfois maman. Et puis par les temps qui courent…
Une drôle d’expression, « les temps qui courent ». Parce que les temps, ils ne courent plus, ils dégoulinent, ils coulent. LES temps ? Je devrais dire LE temps, bien sûr.