Les nuages de Paris

LE MÉTRO DU SOUVENIR


Le métro
même le métro c’était hier n’est plus ce qu’il était
alors il suffisait qu’on dise
« Ferme les yeux » et d’ouvrir les narines
pour voir défiler dans le tunnel de la mémoire
Dubo Dubon Dubonnet
et recevoir l’odeur de chien mouillé mêlée de tabac droit et de petit pain chaud.

La poinçonneuse avec son calot bleu
sa pince à sucre et son tricot derrière le portillon
c’était ça le métro
qui crapotait dans les virages
et l’élan parfois qu’il prenait
pour gravir une rampe ou pour sortir de terre
secouant les vitres les banquettes
franchir la Seine et s’enrouler autour de la Morgue
avant de plonger sous la Bastille
où le Génie préservateur des traceurs de sillons
enchâssa sur le quai des blocs de la prison.

Le retour


Nous voici sans regard et sans gestes
nous voici harassés de marches inutiles
les mains posées sur nos genoux
les chaussures trouées et les genoux usés
la voix creuse et le geste incertain
nous voici inutiles et le regard usé
et les mains incertaines et les genoux posés
chaussures harassées et nos gestes troués
le regard inutile et la voix incertaine
comme au jour où sortant d’un cauchemar usé
nous nous sommes trouvés face à face inutiles
nous n’avons pas osé le geste qui caresse
le regard qui sourit et la voix qui pardonne
parce que le temps mort est le temps du passé
et que nous étions là pour la dernière fois
revenus sur le quai d’une gare effacée
sans regard et sans voix sans gestes harassés.