Les harpes de fer

Le roman d'un chevalier du travail. C'est la vie racontée d'un ouvrier d'une usine sidérurgique qui depuis 30 ans se lève pour aller travailler. Cela représente une présence de cent mille heures au service d'une machine qui a fini par s'intégrer dans son corps et dans son âme. D'une conscience professionnelle inaltérable, il aime son métier, mais, arrivé au seuil de la vieillesse, il lui arrive de réfléchir à la condition qui lui a été faite pendant tant d'années. Un long labeur pour de courtes joies; une existence dans la grisaille et la saleté d'un milieu industriel. Il a l'occasion, pour la première fois, d'assister à un grand concert et voilà qu'aux accents de l'orchestre, il comprend que l'acier qui grince sous l'outil chante comme les harpes, que les coups de marteau sur une enclume égrènent des notes musicales, voire que le vacarme des ateliers fait entendre une certaine harmonie et que les charpentes métalliques bruissant au souffle du vent ont, comme la musique, une inexplicable beauté construite avec la peine et la mort de l'homme. L'atmosphère d'une usine de 125 ouvriers est rendue, non avec le réalisme auquel on s'attendrait, mais avec de subtiles notations impressionnistes.