Bufo & Spallanzani

Apres le cas Morel j'enchaine avec cet autre livre de Fonseca. C'est different mais j'y retrouve les memes obsessions litteraires. C'est aussi un polar (toutes ses oeuvres le sont?) mais encore une fois la trame en est fracturee et se disperse en considerations metalitteraires. Pourtant il reussit a tenir en haleine son lecteur. Et a l'amuser malgre la noirceur qui s'en degage.


Il y a bien sur une intrigue policiere. Une? Trois. La mort d'une femme: suicide ou assassinat? Puis une enquete, d'un temps passe: un homme qui se fait assurer pour u million de dollars meurt. Mais est-il vraiment mort ou est-ce une fraude bien montee? Puis une troisieme mort, surprenante, d'une femme dans un refuge de montagne. Est-ce que tout cela est relie? Comment? Simplement parce que c'est le meme policier qui enquete, en differentes periodes de sa vie? Un policier atypique a Rio parce que non corruptible? Ou est-ce le narrateur qui lie le tout? Cet ecrivain qui a pris pour nom de plume Gustavo Flavio (Gustave Flaubert, ca doit vous dire quelque chose)? Ce Flavio essaie d'ecrire un livre titre Bufo & Spallanzani et nous delivre meme l'ebauche de son premier chapitre (c'est une manie de Fonseca?), ou l'abbe Spallanzani se livre a une experience sur un crapaud, le brule lentement, et lentement le crapaud meurt. Spallanzani? Vous savez, ce celebre biologiste italien du 18e siecle effectuant des travaux expérimentaux sur la reproduction animale, qui sont à l'origine de la découverte de la fécondation externe chez les grenouilles et les crapauds (Wikipaedia dixit). Et son crapaud c'est Bufo, le bufo marinus ou crapaud buffle, cet horrible amphibien venimeux. Il parait que son venin, marie a une plante, toxique elle aussi, la pyrethrium parthenium ou grande camomille, attaque l'homme et le convertit, pour quelques heures ou quelques jours, en une sorte de zombie ou d'antizombie, vivant alors qu'il parait mort. Vous vous rappelez de l'arnaque a l'assurance? Mais laissons cela, Bufo c'est surement ce petit malfrat nocif qui assassine pour une poignee de dollars. Ou plutot cet autre imbecile au romantisme veneneux qui tue par amour? Non, ca doit etre ce malchanceux qui tue, a la pioche, un fossoyeur qui passait par hasard, par funeste hasard. Il y a tellement de morts… Et tous ces Bufo, ces petites fripouilles, vont-ils etre attrapes par la loi, vont-ils etre brules par le Spallanzani de service? Oh que non! Pas de ca chez Fonseca. Il y aura des Bufo qui s'en tireront parce les Spallanzani ont grand coeur ou sont trop desabuses. Les autres se feront bouffer par des crapauds buffles plus grands qu'eux, des cannibales vereux qui font peur a toute la mare, ou qui l'ont achetee. Ils ont instaure le chaos dans la mare, et ce n'est pas Fonseca qui peut retablir l'ordre. Son narrateur le dit: “L'ecrivain doit etre essentiellement un subversif, et son langage ne peut etre ni le langage mystificateur du politicien (et de l'educateur), ni le repressif du gouvernant. Notre langage doit etre celui du non-conformisme, du non-pharisaisme, de la non-oppression. Nous ne voulons pas mettre de l'ordre dans le chaos, comme le supposent certains theoriciens, ni meme rendre le chaos comprehensible. Nous doutons toujours de tout, y compris la logique. L'ecrivain se doit d'etre sceptique. Il doit etre contre la morale et les bonnes manieres".


Comme dans le cas Morel, ce livre a une fin ambigue. Tous les crimes ne seront pas vraiment resolus. le narrateur s'en etait excuse d'avance: “Tout roman souffre d'une malediction, une principale, entre autres: finir toujours de mauvaise facon. Si ceci etait un roman il ne pourrait echapper a la regle […] Les memoires, comme celles que j'ecris, souffrent aussi leur anatheme. Les memorialistes sont des ecrivains condamnes a la rancoeur et au mensonge".


Entre rancoeur et mensonge, le narrateur-ecrivain non seulement se permet de reflechir sur la litterature et le role ou le non-role de l'ecrivain, mais encore d'ironiser sur son propre produit: “C'est seulement une histoire de crapauds & hommes. Rien a voir avec la symbolique de Of mice and men. En quatrieme de couverture, l'editeur mettra quelque chose qui eclaire et motive le lecteur. En France, puisque le livre sera publie en d'autres pays, comme c'est toujours arrive avec mes oeuvres, on dira que le livre est une metaphore sur la violence du savoir; en Allemagne, qu'il denonce les abus perpetres par l'homo sapiens contre la nature et on n'oubliera pas de noter que c'est au Bresil, parmi tous les pays au monde, que ces abus sont commis a plus grande echelle et le plus stupidement (voir Jungle Amazonienne, Pantanal, etc.). Aux Etats Unis on definira le livre comme une cruelle reflexion sur l'utopie du progres. le mot hybris sera use comme anatheme. –Toute l'affaire c'est vendre, non? dit Orion. --L'ecrivain est victime de divers blames - dis-je- dont le pire est d'etre lu. Pire encore, d'etre achete, devoir concilier son independence avec le processus de la consommation. Kafka est bon parce qu'il n'ecrivait pas pour etre lu. Mais, d'un autre cote, Shakespeare est bon parce qu'il ecrivait en pensant au shilling qu'il percevrait pour chaque spectateur".


Si je juge d'apres sa presence dans ce site, Fonseca n'a pas recolte en France beaucoup de shillings. Laissant la question de sa remuneration de cote, il merite d'etre plus lu. C'est un esthete subversif et ce livre est d'une perversion jouissive. L'enfer etant pave de bonnes intentions, les bons et les mauvais pourraient etre interchangeables. Il y aussi enormement de saveur dans ce qui peut etre vu comme des digressions, les intrigues secondaires, les histoires dans l'histoire, les sauts du present de la narration au passe de l'ecrivain puis de ce passe au futur du crime. Ce livre risque d'eveiller en vous un rire acide, a force de fouiller les ruines de l'avilissement humain, et un sourire heureux quand vous trouverez un grand coeur enfoui dans ces ruines. Alors? Alors engagez-vous dans l'equipe de lecteurs archeologues! Vous decouvrirez le melange de suspense, d'humour, de reflexion litteraire, d'autoderision, qui caracterise la prose de Fonseca. C'est sa signature. Celle qu'il appose aux lettres de noblesse du polar.