Comme les amours

Elle n'est au coeur de rien et pourtant elle est au centre de ce roman qui voit un couple « parfait» se briser sous la lame d'un couteau d'un déséquilibré. Elle c'est Maria Dolz, jeune femme travaillant au sein d'une maison d'édition, trop orgueilleuse et réservée pour interrompre le petit rituel de ce couple qui la fascine et qui se retrouve chaque matin pour partager le petit-déjeuner dans un café, face à elle depuis des années.
Témoin muette de ce bonheur, elle devient une oreille douce et attentive lorsque l'épouse Luisa devient veuve. Une volonté tenace de ne pas s'imposer de manière frontale mais un regard de biais et un sens de l'analyse subtile la conduisent à pénétrer l'intimité et les secrets inavouables de cette mort incompréhensible…


L'auteur Javier Marias offre un roman d'une complexité insoupçonnée. Dans le sillage d'un personnage tel que Maria, immobile, discrète, on tente de tracer des cercles de plus en plus petits autour de ce meurtre pour approcher la vérité car il suffit d'une rencontre avec Diaz-Varela le meilleur ami du défunt pour découvrir que la vérité se dérobe sous le poids de faux-semblants, d'attitudes ambigües ou de discours suspects.

Les doutes, les convictions, les déductions … on progresse lentement, à pas feutré dans ce qui ressemble à une descente lente et minutieuse dans les contorsions de l'âme de cette femme instinctive. Rien n'est gratuit dans ce roman. L'auteur n'expose jamais les faits au grand jour, il ne permet pas au lecteur d'interpréter avec certitude les évènements, les dialogues, les regards. La narration est emplie de zones d'ombre et de jugements silencieux qui élargissent le champ des hypothèses. C'est troublant, de nature à épuiser même la patience du lecteur lorsque l'écriture se fait parfois didactique ou ostentatoire dans l'analyse.
Il faut faire preuve de persévérance pour parvenir au bout de ce roman psychologique. Une fois passée les quelques moments de lassitude face à la prolixité des premiers dialogues et aux réflexions qui s'étirent à l'infini, il demeure étrangement une sensation d'envoûtement. Oui rétrospectivement il reste un univers entêtant car une fois qu'on se laisse guider par l'intuition et le sens de l'observation de Maria, et même berner par les manipulations des personnages, on est fasciné par leurs subtilités. Au-delà de l'histoire elle-même, c'est la part de mystère de ces personnages à l'élégance incorruptible qui suscite l'intérêt et déroule l'intrigue.
On est séduit par leur lucidité froide et leur érudition. La réflexion, la rhétorique, le recours à la littérature classique pour rappeler une certaine universalité leur confère presque une coloration surannée, à contre-courant de la littérature contemporaine.


Une fois le livre refermé on se dit que la plume de Javier Marias appartient à celles qui s'épanouissent dans la littérature de la lenteur et de la sophistication. On garde en mémoire sa faculté à saisir tous les ressorts psychiques de ses personnages, les intonations, les changements de voix, les regards suspicieux. Il excelle dans l'art d'égarer le lecteur dans tout ce qui est feint et artificiel.

Méticuleux, l'auteur espagnol ne laisse rien au hasard. Il signe un roman suffisamment dense, méditatif, sombre, exigeant pour apparaître éblouissant.

Ce livre ne peut laisser indifférent. Je sais à qui je le conseillerais et pour qui je ne perdrais pas mon temps à essayer de le faire lire.

Si les longues phrases enfermant les méandres de pensées alambiquées vous rebutent, si vous vous sentez frustrés dés que vous n'êtes pas tenus en haleine par un récit vif et tendu, ce livre n'est pas pour vous.
A l'inverse si vous adorez vous laisser bercer par une prose magnifique, que vous avez pour manie de lire et relire une phrase sublime dés que vous en rencontrez une, pour vous en imprégner, peu importe si vous en perdez le fil du récit, et que vous restez souvent coincé entre deux pages, perdu dans vos pensées et réflexions, n'hésitez pas, il est pour vous !
Même si le récit est daté, j'ai cette impression que tout cela n'a aucune importance, que l'histoire est prétexte et comme hors du temps.
Prétexte à soutenir un style d'une beauté à couper le souffle.
Prétexte à poser les jalons d'une réflexion sur les vivants et les morts, sur la force de la littérature et sur l'amour, bien sûr.
L'amour des vivants qui finit toujours à enterrer celui des morts. Et ce temps qui court, efface et modèle nos sentiments et nos pensées... comme les amours.

Qualifier ce livre de roman, c'est laisser de côté toute une ribambelle d'autres étiquettes dont il n'aurait pas à rougir. La lecture est envoutante, par son style - beau, délié et prenant – et par ce cheminement de la réflexion que l'on suit pas à pas, plus que l'histoire elle-même : réf-lecteur et acteur au coeur du récit.

J'ai aimé cette ouverture sur deux chefs-d'oeuvre de notre littérature : « le colonel Chabert » De Balzac et « les trois mousquetaires » de Dumas, preuve s'il en fallait une, de l'importance de la fiction dans notre réalité : Quand la littérature nous aide à décrypter et comprendre nos vies, nous fait accéder à une vérité, claire et nette, plus sûrement que tout grand discours ou vaines explications.

« Ce qui lui arrive est secondaire, et ce qui se passe dans les romans est sans importance, on l'oublie une fois qu'ils sont finis. Ce sont les possibilités et les idées qu'ils nous inoculent et nous apportent à travers leurs cas imaginaires qui sont intéressantes, on s'en souvient plus nettement que des évènements réels et on en tient compte ».

Je me suis vraiment laissée embarquer dés les premières pages, contrairement à d'autres lecteurs, c'est la fin qui pour moi « tirait en longueur » ; j'ai un peu plus « peiné » sur les dernières pages et il me tardait d'en voir la fin. Est-ce que je me suis laissée rattraper par l'histoire et qu'alors, le style devenait trop présent ? Est-ce une sorte de lassitude ? Je ne sais. Mais cela n'a en rien gâché le plaisir que j'ai eu à découvrir cet auteur, dont la singularité est une expérience qui justifie à elle seule cette lecture.
Merci à Pirouette0001 qui a su éveiller mon intérêt par son choix pertinent de citations publiées sur Babelio et ses judicieux conseils.
Un auteur de plus découvert en suivant vos critiques, amis babéliotes ;)

Le roman commence par l'image d'un couple parfait ou plus exactement par ce que perçoit Maria en regardant un couple. Ce couple, Luisa et Miguel Deverne, a l'habitude de prendre leur petit déjeuner dans un café. Maria aime les regarder, les admirer. À travers ce couple si "parfait", elle y puise son énergie pour la journée. Mais un jour Miguel Deverne disparait et elle apprend qu'il a été assassiné.
Bien que ce roman prenne ainsi la piste d'un policier , l'important n'est pas tant l'intrigue que la façon dont la mort prend place dans la vie. Javier Marias, analyse les pensées, les questionnements qui taraudent Luisa et Maria et met en exergue la complexité des rapports amoureux.
C'est un très bon moment passé avec Javier Marias que j'ai découvert avec ce livre, d'autres vont suivre...

Madrid, un homme Miguel Desvern tombe sous les coups de couteau d'un SDF déséquilibré. Il laisse une épouse Luisa aimée et aimante et leurs deux enfants. Une femme , sans les connaître est profondément marquée par cette tragédie . Il s'agit de Maria Dolz , éditrice madrilène, qui sans les connaître les observait chaque matin quand ils prenaient leur petit déjeuner dans la même cafétéria . Un matin elle décide de se rapprocher de Luisa et de lui parler . Invitée chez elle elle y fait la connaissance de Javier Diaz-Varela, le meilleur ami de Miguel qui veille sur Luisa ...
Elle sera amenée à rencontrer à nouveau Javier et à au fil de leurs rencontres des zones d'ombre , des interrogations vont venir perturber cette relation.
Si vous aimez les phrases sobres et courtes, un rythme cadencé ,ce texte n'est assurément pas pour vous ! Par contre si vous aimez prendre le temps de lire , voir de relire certaines phrases dont la longueur frisent parfois l'insolence, si vous aimez les joutes verbales , les analyses de l'âme humaine, des motivations de chacun alors vous serez aux anges ! Un roman atypique à l'intrigue certes ténue mais surtout et avant tout une fable morale sur l'amour et la mort . Belle rencontre donc avec un auteur que je ne connaissais pas mais que je me promets bien de fréquenter à nouveau.

María Dolz est une jeune femme qui déjeune tous les matins dans la même cafétéria. Elle y épie, chaque jour, un couple heureux qui la met de bonne humeur, c'est son petit rituel jusqu'au jour où elle apprend que le mari a été assassiné par un déséquilibré. Un peu par hasard et beaucoup par curiosité, elle va être amenée à découvrir qui se cache derrière ce meurtre.
Voilà un livre dans lequel j'ai eu du mal à entrer. Je trouvais l'écriture fort belle, les idées intéressantes, la narratrice attachante mais l'intrigue, lente et entrecoupée de réflexions, ne m'emballait pas. J'ai failli arrêter. Ce que j'avais fait, pour les mêmes raisons, avec Confiteor. Et puis, je me suis un peu forcée, ne voulant pas cumuler deux abandons de romans déclarés comme magistraux. J'ai été bien inspirée. La puissance de ce livre m'a finalement happée, l'universalité de ses thèmes aussi : l'amour, la mort, l'envie, la justice, la moralité. L'histoire est tragique mais elle reste plausible, réelle, et rien ne tourne au mélodrame.
Javier Marías fait preuve de brio dans la description des émotions, des sentiments, des troubles qui envahissent María et toujours, cela sonne juste. L'auteur nous parle du Colonel Chabert, de la sulfureuse Milady et d'Athos, de Macbeth aussi pour nous rappeler que l'âme humaine connait depuis longtemps les mêmes tourments, que la mort reste un abandon difficile à appréhender et que l'amour nous pousse au-delà de nos limites.
C'est un roman entier, pas facile d'accès au début mais fascinant ensuite. Un vrai coup de maître.