« Fais de ta vie un rêve, et d'un rêve, une réalité. »
St Exupéry en train de rire, au café Arnold à New York, assis entre son éditeur Eugène et Elisabeth Reynal. Photo jaunie de 1942...
L'écrivain souffre d'une certaine mélancolie, il peine sur son livre "
Citadelle".
Nostalgie du pays perdu, l'absence de Consuelo, son épouse et blessé par l'accueil controversé de son livre "
Pilote de guerre".
Antoine dessine un petit garçon aux cheveux en bataille, sur la nappe. "Un sacré coup de crayon, expressif vif et nerveux..."
-"Et si vous écriviez un conte pour enfants?
-Et pourquoi pas?"
A moins qu'Antoine ne désirait écrire un conte pour enfants, depuis 7 ans., pour son frère François, perdu si jeune, à 14 ans...
Ou grâce à la belle actrice Annabella ( le Million de
René Clair, en 1931 ) qui lui a lu "La petite Sirène". Et qui lui rend régulièrement visite dans son deux-pièces qu'ils se plaisent à imaginer quelque part dans le ciel, loin de la Terre, une sorte de petite planète telle celle du petit prince. Lors de l'écriture du "Petit Prince",
Saint-Exupéry appelle son amie pour lui lire des chapitres au fur et à mesure qu'il les écrit.
« Les étoiles sont éclairées pour que chacun puisse un jour retrouver la sienne. Quand tu regarderas le ciel, la nuit, puisque j'habiterai dans l'une d'elles, puisque je rirai dans l'une d'elles, alors ce sera pour toi comme si riaient toutes les étoiles. Tu auras, toi, des étoiles qui savent rire. »
Le fils de son ami de Konnick lui aurait servi de modèle, le boxer de Sylvia Reinhardt pour un tigre, et le caniche d'un ami pour dessiner le fameux mouton. Parfois, épuisé,
Saint-Exupéry s'endort sur son bureau.
« On ne voit bien qu'avec le coeur. L'essentiel est invisible pour les yeux. »