Anaïs Sautier

Otto va moefler. Moi, je n'ai pas besoin des caresses du matin, ni d'entendre que ça va aller ou bien que la vie est ainsi faite. Je ne vais pas les laisser me raconter la vie qui s'use. Je vois papa d'ici : "Tu sais, Loulou, dans la vie, tout s'use, l'amitié, les freins de la Twingo, l'enthousiasme au travail, l'amour aussi." Et l'élastique de mon slip aussi. Je sais ce qui s'use, j'étais en première ligne tout ce temps. J'ai vu, j'ai deviné.

« – Une valise ne peut pas rétrécir. C'est un effet de l'âge ma chérie, tout simplement le contrecoup de ton anniversaire. Ce contenant est une métaphore de la vie. Hier, sans fond et immense, aujourd'hui plus petite et moins impressionnante. Tu as le sentiment que la vie et ses valises rapetissent parce que tu vieillis. Aucun bagage ne sera jamais assez grand pour contenir tout ce dont tu auras besoin. Il va falloir t'y faire. »

Dans mon école, l'école des Arènes, je suis la chef indétrônable de la récré. C'est grâce à mon ancienneté (je suis en CM2), mais surtout grâce au gala du conservatoire en juin dernier, où j'ai dansé la "Mort du tutu".

« Dans la vie, il faut détester des gens, pour en aimer d'autres. Sinon, tout a le même goût. »

« Commandement inaliénable : ne jamais défier ses aïeuls du regard. Ils ont tellement de temps à tuer qu'on finit par baisser la garde et se faire avoir. Papou me fixe. Son regard est embrumé. Mes cils se referment sur mon insoutenable supériorité. Je ne peux pas livrer bataille, je ne peux pas soutenir son regard. J'ai les analyses de sang dans la poche de ma blouse. Les yeux rivés au sol, ma tête pèse une tonne, mon coeur fait des allers et retours entre thorax et mes chaussettes. Montagnes russes rouillées dans mon corps. »

Mes potes du collège m'ont toujours raconté que lorsque leurs frères et soeurs se prennent une tarte, ils ne peuvent pas s'empêcher d'en rire. Parfois ils en prennent une aussi pour la forme, juste parce qu'ils se sont moqués ; ainsi, une espèce de solidarité forcée se crée entre les enfants. Même si le bourreau assume son acte, il ne veut pas de complice.