Karen Blixen

Lorsqu'il atteignit le sommet de la colline la plus proche, il se retourna et agita son chapeau. Les longs cheveux noirs se soulevaient sur son front. Farah, qui était dans la voiture avec moi, me demanda : "Où va le bwana ?"
Farah donnait à Emmanuelson le titre de Monsieur, par respect pour notre dignité, du moment qu'il avait couché sous mon toit.
"Il va au Tanganyika, dis-je.
- À pied ? demanda Farah.
- Oui, répondis-je.
- Alors qu'Allah le protège !" conclut Farah.
Toute la journée, je pensai à Emmanuelson ; à plusieurs reprises je sortis de la maison pour regarder la route du Tanganyika.
Le soir, vers dix heures, le rugissement d'un lion ébranla l'atmosphère. Le son venait du Sud-Est. Une heure plus tard je l'entendis de nouveau. Peut-être le lion était-il assis maintenant sur un pardessus noir (pages 269-270).

Quand je serai morte, vous pourrez inscrire sur ma pierre tombale : " Elle a connu des jours difficiles. Mais ses nuits ont été magnifiques.

― Non ! votre histoire n’est pas très bonne en réalité ; mais il y a des passages qui, développés, pourraient fournir la matière d’une belle œuvre.

… ce n'est pas tant ce que l'on voit – que le fait de voler – qui est un enchantement.
Il est si dur dans les villes, si opprimant de se sentir limité dans un espace réduit à une seul dimension !
Les humains avancent sur des routes tracées comme s'ils étaient tenus par une laisse invisible.
Sortir de la route tracée en parcourant les champs et les bois est déjà une libération, mais ce n'est pas comparable à celle que l'on éprouve devant une nouvelle dimension. Un esclave qui découvre la Révolution française doit ressentir quelque chose d'analogue.

3176 – [p. 205]

Perhaps he knew, as I did not, that the Earth was made round so that we would not see too far down the road.

Le monde où les envahisseurs du Copenhague hivernal se mouvaient et pensaient était le monde du nom. Pour un gentilhomme, le nom était l’essence de l’être, cette part immortelle de lui-même qui devait continuer à vivre alors que d’autres parties moins hautes ne seraient plus. La personnalité, le talent, on était censé les laisser aux êtres d’un autre milieu. Ce qui tenait d’autant moins debout que, en réalité, c’est à la campagne qu’on en trouvait les traits les plus authentiques. Les citadins avaient été formés à marcher et à raisonner dans une seule direction donnée ; les habitants des grands domaines, eux, chevauchaient encore à travers champs et bois, se déplaçaient librement dans tous les sens . Ils avaient grandi dans une demeure solitaire, avec les voisins les plus proches à plusieurs heures de marche, semblables non à des arbres de la forêt mais à des arbres de parcs ou de plaines avec de l’espace autour d’eux et le droit d’exprimer leur nature particulière. Là, certains d’entre eux épanouissaient de larges et généreuses frondaisons tandis que d’autres se contournaient dans de monstrueuses attitudes, nœuds et excroissances des plus surprenants ; et c’était dans les grandes maisons de campagne des provinces lointaines qu’on se trouvait face aux spécimens d’espèces disparues depuis longtemps ailleurs et qu’on pouvait s’entretenir avec de vieux gentilshommes comparables aux mammouths et aux plésiosaures, avec de vieilles dames pareilles à l’oiseau dodo. La noblesse rurale, étant toutefois rien moins qu’encline à l’introspection, n’en démordait pas et acceptait avec bonheur l’Oncle Mammouth ou la Tante Dodo, ces consanguins préhistoriques.
Une épithète particulière les caractérisant été attachée aux noms de la plupart des familles nobles du Danemark : les « pieux » Reventlow, les « sévères et fidèles » Frijse, les « joyeux » Scheel, et la société était d’accord avec le jeune descendant d’une vieille maison, convaincue qu’on s’en tenant aux caractéristiques de sa famille – s’agit-il simplement d’une chevelure rousse – il faisait preuve d’une nature loyale. Un jeune homme portant un nom ancien mais dépourvu de toute illusion quant à son physique ou à ses dons demandait la main d’une beauté brillante, fièrement – ou humblement –, confiant en la valeur de son véritable soi. Le gentilhomme campagnard, à la ville aussi bien que sur ses terres, marchait, parlait, montait à cheval, dansait ou faisait la cour aux femmes en incarnant son nom.

Quand le souffle passait en sifflant au-dessus de ma tête, c'était le vent dans les grands arbres de la forêt, et non la pluie. Quand il rasait le sol, c'était le vent dans les buissons et les hautes herbes, mais ce n'était pas la pluie. Quand il bruissait et chuintait à hauteur d'homme, c'était le vent dans les champs de maïs. Il possédait si bien les sonorités de la pluie que l'on se faisait abuser sans cesse, cependant, on l'écoutait avec un plaisir certain, comme si un spectacle tant attendu apparaissait enfin sur la scène. Et ce n'était toujours pas la pluie. Mais lorsque la terre répondait à l'unisson d'un rugissement profond, luxuriant et croissant, lorsque le monde entier chantait autour de moi dans toutes les directions, au-dessus et au-dessous de moi, alors c'était bien la pluie. C'était comme de retrouver la mer après en avoir été longtemps privé, comme l'étreinte d'un amant."

-Qu'y a t il là dedans Babette? Ce n'est pas du vin au moins?

-Du vin,Madame? s'écria Babette. Oh!Non! c'est du clos-vougeot 1846.

Et elle ajouta:

-Il vient de chez Philippe,rue Montorgueil.

Martine ne s'était jamais doutée que les vins puissent porter des noms, elle fut donc contrainte de garder le silence sur ce point là.

J'ai le sentiment qu'à l'avenir, où que je puisse être au monde, je me demanderai toujours s'il pleut à N'gong.

Un morceau de pain sec rassasie mieux que tout un livre de cuisine.

... toute œuvre d'art est, à la fois, idéalisation et perversion. Et le public a le pouvoir d'en faire définitivement un chef-d'œuvre ou une caricature.

On a raconté des histoires depuis que le langage existe et sans histoires, l'espèce humaine aurait péri comme elle aurait péri sans eau.

Bien des gens penseront qu'il est insensé d'attendre un signe du Destin. Pour en arriver là, à vrai dire, il faut un état d'esprit que tout le monde, heureusement, ne connaît pas. Mais à ceux qui l'ont connu et qui demandent un signe, la réponse ne peut manquer, elle est une conséquence de la demande.

Autant que j'aie pu comprendre, jamais la loi musulmane ne demande de comptes à une femme. Son mari est responsable de ce qu'elle fait, c'est lui qui doit éventuellement réparer les dommages causés par elle. On se retourne de la même manière vers un propriétaire dont le cheval s'échappe et piétine quelqu'un. Mais lorsque le cheval se cabre et écrase la tête de son maître, ce n'est plus qu'un accident regrettable et toute action est éteinte.

Les êtres sans fierté sont obligés de se fier à ce que pensent les autres et de s'en rapporter à l'opinion commune pour se juger eux-mêmes ou pour apprécier le bonheur.

[Mr. Clay] - Je suis moi-même dur, je suis sec ; j'ai toujours été dur et sec et je ne voudrais pas avoir été autre que je ne suis. Tout ce que le corps secrète me dégoûte. Je ne puis souffrir la vue du sang, je ne bois pas de lait, la sueur me répugne, les larmes m'écoeurent; Ces sucs dissolvent les os et les os se dissolvent également dans les relations entre les êtres humains qu'on appelle camaraderie, amitié ou amour. Je me suis séparé d'un associé parce que je ne voulais pas qu'il devienne mon ami et dissolve mes os. Mais, mon jeune matelot, l'or est solide ; il est dur, il ne se dissout pas. L'or ! répéta Mr. Clay, et l'ombre d'un sourire apparut sur son visage. L'or, c'est la solvabilité.
"Vous, vous débordez des sucs de la vie ; vous avez du sang et j'imagine que vous avez des larmes. Vous aspirez à posséder les biens qui dissolvent, l'amitié, la camaraderie, l'amour. Cette nuit, vous avez vu l'or pour la première fois.

En tout temps, Elishama prenait le parti de l'individu contre le monde. Quelle que fût la folie de l'individu, le monde dans son ensemble était, sans aucun doute, plus désespérément bête et méchant.

"Maintenant, mon cher coeur, venez avec moi pour que je puisse vous montrer l'objet précieux que, seul de tous mes biens, je conserve pour moi."
Sur ces mots il la conduisit à l'étage supérieur dans sa chambre à coucher et la laissa tout embarrassée au milieu de la pièce. Il lui enleva du front le voile de noces ainsi que ses perles et ses diamants. Il défit sa lourde robe de mariée à longue traîne et la lui fit quitter et, l'un après l'autre, il lui enleva ses jupons, son corset, sa chemise jusqu'à ce qu'elle se trouvât devant lui, rougissante et confuse, belle comme Eve au Paradis pendant sa première heure avec Adam. Très doucement, il la conduisit devant le grand miroir fixé au mur :
"Voilà, dit-il, la seule chose de mon domaine exclusivement réservée à moi-même".

Peu à peu on se laisse gagner par le calme de cette nature. Quand, avec le recul des années, je songe à ma vie en Afrique, je me rends compte combien j’ai été favorisée d’avoir pu mener une vie libre et humaine sur une terre paisible, après avoir connu le bruit et l’inquiétude du monde.

La découverte de l'âme noire fut pour moi un évènement, quelque chose comme la découverte de l'Amérique pour Christophe Colomb, tout l'horizon de ma vie s'en est trouvé élargi.