Instants critiques

DANS LES ANNÉES 1960-1970, Jean-Louis Bory et Georges Charensol s'illustrèrent dans l'émission radiophonique «Le Masque et la Plume», sur France Inter. Deux approches différentes des films critiqués mais une semblable sincérité jusque dans la mauvaise foi. Une verve, un humour, un goût certain pour les mots et la théâtralité mais surtout une passion commune pour le cinéma rendirent leurs échanges inoubliables. Une véritable complicité fondée sur une mésentente parfaite.

Jean-Luc Godard, 1964

BORY. - C'est le meilleur film de Godard !

CHARENSOL. - Nous sommes en plein délire !

BORY. - Comme tous les films de Godard, c'est un film triste.

CHARENSOL. - C'est un triste film, oui ! Écoutez, ce qui est très curieux, c'est qu'on m'attribue des opinions qui n'ont jamais été les miennes. J'ai été membre du jury du Festival de Venise, j'ai défendu Vivre sa vie, et j'ai réussi à lui faire avoir le prix !

BORY. - Ça, c'est exact.

CHARENSOL. - Je ne crois vraiment pas qu'on puisse continuer à répéter que je déteste Godard ! Je trouve qu'il y a, dans Godard, des dons incontestables, un certain charme, une certaine poésie à laquelle je suis aussi sensible que vous-même. Mais j'ajoute qu'un film comme Bande à part est tellement mal foutu, il est si visiblement improvisé, je ne dis pas au jour le jour, mais à l'heure à l'heure ou à la minute à la minute, que, évidemment, c'est plein de trous, c'est plein de vide, c'est plein de remplissage. Il aurait dû nous raconter son histoire en vingt, vingt-cinq minutes... Il a absolument fallu qu'il fasse deux heures ! Et ça n'est pas possible ! On dirait aujourd'hui que devant Godard, on doit être pour ou contre. Eh bien moi, je m'excuse, je voudrais exprimer une opinion nuancée et dire ceci : toutes les fois où Godard dirige Anna Karina, c'est presque toujours admirable. Quand Anna Karina est sur l'écran, nous sommes absolument touchés et quelquefois bouleversés. Et lorsqu'on dit que c'est un film d'amour, je suis entièrement d'accord. Mais quand on voit une vieille Simca qui fait des tours autour des arbres pendant dix minutes, eh bien, comme Anna Karina n'est pas sur l'écran, on s'embête !

BORY. - L'histoire de la voiture me semble très importante...

CHARENSOL. - Eh bien moi, ça m'ennuie, parce que ça m'ennuie !

BORY. - C'est Indianapolis.

CHARENSOL.- Oui, mais les intentions ne m'intéressent pas, ce qui m'agace...

BORY. - Les gens regardent un film de Godard comme on regarderait un film de Cayatte ! Ça n'est pas possible. On ne regarde pas, je ne sais pas, une oeuvre de M. Ingres, qui est un grand peintre, comme on regarde un Braque ou un Dufy, c'est évident ! Il faut une nouvelle sensibilité.

BORY - L'Amour l'après-midi
CHARENSOL - D'Eric Rohmer.
BORY - Oui, c'est un chef-d'œuvre !
CHARENSOL -Non, ce n'est pas un chef-d'œuvre.
BORY - Si, c'est un truc très réussi.
CHARENSOL - Non.
BORY - Si. C'est une réussite parfaite dans les limites de Rohmer. C'est une parfaite réussite. Par rapport au Genou de Claire, c'est un peu plus haut.
CHARENSOL - Non, c'est un peu plus bas.
BORY - C'est un peu plus haut que le genou....
CHARENSOL - Le mollet ? on va dire le mollet.

Bory. – Sous prétexte que les personnages sont italiens et que sa saigne beaucoup, vous vous tapez des tonnes de sauce tomates. Moi, j’ai l’estomac fragile.

(A propos du film « Le Parrain »)

Bory.-… et là, c’est mal fait ! C’est constamment comme ça. Il y a un terrorisme du fric et de la publicité contre lequel je résiste et je résisterai ! Ce n’est pas du cinéma populaire ! Ce n’est pas vrai !

(A propos du film « Le cerveau »)

Charensol.- Vous êtes… Vous êtes vraiment d’une mauvaise foi inimaginable !