Les constructeurs

Au sujet de Dostoïevski :
Nous avons la tendance d'attribuer à ceux que nous aimons les qualités qui nous définissent nous-mêmes. Tout Français a l'esprit architectural et cherche, parce que Français, partout quelque architecture. Nous avons déjà transporté nos dons de constructeurs plastiques dans nos tragédies, nos romans, notre histoire, notre politique et même dans nos Essais. Nous projetons partout autour de nous, jusque dans nos doctrines anarchistes et l'interprétation des esprits anarchiques qui nous sont venus du dehors, une charpente idéale qui exprime notre désir. Comment saisir cette charpente dans cette âme en tumulte où le vent souffle roulant la neige et la poussière, où mille ans de mysticisme, de famine et d'esclavage percent de leurs lames de fond l'épaisseur ténébreuse, où l'analyse corrodante ronge la masse par dessous et la fait crouler à mesure qu'elle paraît s'établir ?
(1914)

Article sur Dostoïevski :
Quand il sortit de là, après quatre ans, il avait compris pour toujours qu'il est des intentions, et non des actes, que l'innocence peut exister dans le crime, l'ignominie dans la vertu, qu'il n'est pas de raison pour que l'assassin ne soit semblable aux autres hommes et les autres à l'assassin. Il rentrait dans la vie avec cette idée formidable qui l'y accompagna jusqu'au dernier moment. Tout se groupe autour et l'alimente, comme du bois mort, des mousses sèches, de la graisse et du vent le feu. Tout, son mariage, l'amour, ses enfants, sa traversée de la misère, sa pitié tragique, sa gloire et le tremblement de son coeur.

Nous puisons notre désir et notre volonté de justice dans le pressentiment d une force qui s organise et que meconnaissent toujours ceux qui détiennent les armes extérieures de la force ancienne par héritage ou par hasard. Il est peu être nécessaire que nous l ignorions afin de conserver la fraîcheur de nos enthousiasmes ,mais chaque fois que nous allons nous battre pour ou contre la liberté ,la vérité ,la science et autres mythes,c est pour ou contre la vie devenante que se livre le combat. Les puissances de vie seules sont puissances de construction.