Ils sont passés à l'acte

Quand je suis tombé amoureux d’une autre fille, mademoiselle Pan a de nouveau fait irruption dans ma vie. Comme une vieille carie qui se réveille. Elle m’a appelé en larmes, souhaitant justifier sa disparition soudaine après plusieurs mois. Elle s’était mise à pleurer, comme quand nous étions au lycée. J’imaginais son visage se tordre dans ce rictus gênant et chacun de ses mots sonnait comme un mensonge.

C’était un homme bourru, brutal, mais peu intelligent. Il aurait été facile de le tromper mais il fallait sans cesse mesurer le poids du risque à prendre. De toute manière, Amanda en avait à présent l’intime conviction : elle reprendrait bientôt sa vie là où elle l’avait arrêtée. Quelque chose avait changé. Elle était prête à mourir en fuyant. Le dîner se termina dans le calme comme il avait commencé. Ce soir-là, c’était Michelle qui était réquisitionnée pour accomplir le « devoir conjugal ». L’homme avait trouvé cette expression idiote pour se déculpabiliser des viols qu’il leur faisait subir. C’était des actes brutaux, barbares, sans considération pour leurs corps meurtris.

Quand les affaires marchent, que l’argent rentre, tout va bien. En période de flottement, madame est énervée, madame remet en cause ma légitimité professionnelle et même paternelle. Cela dure depuis environ quatre ans, peut-être plus. Nous sommes-nous mariés seulement pour le meilleur ? La Bible dit : « L’amour est patient, il est plein de bonté ; l’amour n’est pas envieux ; l’amour ne se vante pas, il ne s’enfle pas d’orgueil, il ne fait rien de malhonnête, il ne cherche pas son intérêt, il ne s’irrite pas, il ne soupçonne pas le mal. » Je crois qu’Agnès n’a pas bien lu la sienne.

Vêtu de très longs manteaux chics, il avait de bonnes manières de bourgeois et la concierge avait déjà pris l’habitude d’aller le consulter régulièrement. En l’écoutant, j’imaginais un vautour, ou plutôt un corbeau très élégant. Voilà, appelons-le ainsi. On disait que cet homme était un médecin d’une nouvelle sorte et qu’il avait des méthodes peu conventionnelles. Je me souviens m’être demandé quel type de médecin il était et s’il pourrait miraculeusement soigner mon genou malade. Je repense à cet épisode avec effroi.

Après quelques minutes d’immobilité totale, il s’était résolu à appeler la police. C’était la seule chose sensée à faire, il n’avait pas les moyens de partir en cavale, et de toute manière il finirait par être attrapé un jour ou l’autre. Le policier ne parut pas comprendre, peut-être était-il novice. « Ils ne devraient pas mettre des bleus à ce genre de postes » pensa Ed. Les instructions étaient pourtant claires : il avait tué ses grands-parents et il attendrait les autorités devant la maison.