Au début, l'art est une dépendance et un auxiliaire de l'utile; l'activité esthétique est trop faible pour vivre de ses propres forces ; plus tard elle s'émancipera. Nous reviendrons sur cette vieille question des « rapports du beau et de l'utile, qui ne s'éclaircit qu'à la condition de sortir des époques civilisées, où le divorce est accompli, pour remonter jusqu'à l'époque lointaine des origines.
Quel est le plus émotionnel de tous les arts? La musique ... Aucun art n'a une puissance de pénétration plus profonde, aucun ne peut traduire des nuances si tenues de sentiment qu'elles échappent à tout autre mode d'expression.
L'absence fait s'exalter les grandes passions, mais s'attiédir le simple sentiment.
Le plaisir est l'accompagnement d'une activité saine dans la mesure ou elle n'excède pas le pouvoir ordinaire de réparation que l'organisme possède.