Le bestiaire des cathédrales

Le monstre, dans l'Antiquité, fait partie de la vie quotidienne. (...) on met en image les mauvais esprits, pour lutter contre leur influence et les terroriser, afin qu'effrayés par leur propre aspect ils s'enfuient. Trois millénaire plus tard, les colonnes et le dessous des portiques des cathédrales s'ornent de démons hideux assiégeant, comme le péché le pécheur, les brebis du Bon Pasteur qui se sont réfugiées sous les voûtes des sanctuaires sacrés pour y implorer l'assistance divine.
L'abbaye de Moissac renferme des sculptures qui représentent des femmes tétées par des crapauds.
Dans d'autres églises, on voit des monstres plus hideux encore, qui ont pour but de frapper l'âme d'épouvante et de rappeler les pécheurs aux pratiques expiatoires ...

... c'est le bestiaire des cathédrales, une galerie d'animaux fantastiques qui cachent, derrière leurs rictus et leurs grimaces, une symbolique que cet ouvrage tente d'expliquer, en suggérant des explications, ou en présentant celles, parfois contradictoires, qui ont été émises ; les auteurs de bestiaires, lorsqu'ils décrivaient les créatures qui peuplaient leurs manuscrits miniaturés, en soulignaient tout à la fois l'aspect divin et les penchants diaboliques. On en se souciait pas, alors, de rationalisme ; l'imaginaire faisait partie du quotidien, car ce que l'on ignorait on n'en cherchait pas l'existence, on le rêvait, on acceptait l'inexplicable, on balbutiait l'indicible, on croyait au surnaturel...

La clarté médiévale, après avoir brillé un demi-millénaire, s'est éteinte. Cependant les bestiaires des cathédrales vivent encore : même si la peur provient des flammes de l'enfer crachées par la gueule de ses créatures, ils mettent toujours en lumière la part d'ombre des édifices religieux du Moyen Âge. Et son message initiatique. Car ces hideuses et pourtant harmonieuses horreurs, nichées dans ces chefs-d'oeuvre de pierre que restent les cathédrales, murmurent toutes, en un rictus, à qui sait les entendre, ce pour quoi les imagiers les créèrent : pour faire le bien, il faut connaître les aspects du Mal, donc les regarder, elles.