Comment parler d'un livre qui, en une trentaine d'histoires, nous rappelle celle de cette épreuve populaire qui fédérait nombre de spectateurs autour de héros terriblement humains, dans leur grandeur comme dans leurs défaillances? A la radio pour ceux qui travaillaient, devant le poste de télé pour les plus chanceux, et sur le bord de la route pour les plus fans.
Par un exemple, celui de "l'ogre de Tervueren",
Eddy Merckx.
1975, étape de montagne Nice-Pra Loup. le quintuple vainqueur du tour file vers sa sixième couronne, en tête du classement général, laissant miroiter la possibilité de détrôner le roi Anquetil au palmarès des cyclistes de légende... personne ne semble en mesure de l'inquiéter. Luis Ocaña, le rival le plus féroce, a abandonné.
Poulidor, 39 ans, n'en parlons pas.
Il reste Thévenet, à 58 secondes seulement, Joop Zoetemelk, et le petit grimpeur belge, Lucien van Impe... Dernière ascension, la retransmission (TF1) commence : "Merckx est seul, il n'a plus que 4 km à parcourir, mais son allure surprend. le Belge pédale dans un rythme saccadé, ses avant-bras secouent son vélo à l'arraché, c'est flagrant, c'est surprenant, Merckx n'a plus d'énergie, sa tête oscille sous les coups de butoir de ses épaules, il peine, la tête penchée en avant, collée à son cintre, le corps plié en deux par la douleur de l'effort et l'incapacité d'avancer plus vite".
C'est fini. le corps ne répond plus, la mécanique jusqu'alors bien huilée s'enraye, il se fait rattraper puis doubler par celui que les fans de vélo allaient appeler "nanar" qui en profite pour gagner l'étape et décrocher la tunique jaune.
"À Paris, le Tour se terminait pour la première fois sur les Champs-Élysées et
Bernard Thévenet recevait son maillot jaune des mains de Valéry Giscard d'Estaing, le président de la République."
Ce sont ces défaillances, ces retournements, ces imperfections possibles qui ont fait la légende du tour de France.
Et c'est quand on a commencé à les évacuer, via des substances licites et illicites prises de manière scientifique, un encadrement de métronome et des vélos sans doute en partie autonomes que la communion avec une partie des spectateurs a cessé.
Il reste ces belles histoires.