Paul Auster

Tout ce qui t'arrive depuis l'instant de ta naissance jusqu'à l'instant de ta mort, chaque émotion qui surgit en toi, chaque bouffée de colère, chaque montée de désir, chaque crise de larmes, chaque éclat de rire, tout ce que tu éprouveras un jour au cours de ta vie a également été ressenti par tous ceux qui sont venus avant toi, que tu sois un homme des cavernes ou un astronaute, que tu vives dans le désert de Gobi ou à l'intérieur du cercle arctique.

J'étais tellement imbibé d'eau que de mes chaussures giclaient des flaques, je jaillissais comme une larme à taille humaine, j'éclaboussais tout le monde.

Je trouve toujours stimulant de découvrir de nouveaux exemples de mes préjugés et de ma stupidité , de me rendre compte que je ne sais pas la moitié de ce que je crois savoir .

Ferguson ouvrit le livre, le feuilleta quelques instants et tomba sur cette phrase, page 96 : "Le monde est foisonnant : tout peut arriver."

Ce qu’on éprouve à la lecture d’un poème ne naît pas seulement de chacun des mots qui le composent, mais des interactions entre ces mots - la musique, les silences, les formes - et si on ne trouve pas le moyen d’offrir au lecteur la possibilité d’en faire l’expérience dans sa totalité, l’esprit de l’original lui restera inaccessible. C’est pour cette raison, me semble-t-il que les poèmes doivent être traduits par des poètes.

POÉSIE FRANÇAISE DU XXe SIÈCLE, 1981

Barber et oncle Victor sont peut-être l'un à coté de l'autre au moment où passe Effing. [...] Sans se douter, bien sûr, que cet homme est le père de l'un et le futur grand-père du neveu de l'autre.

P378

Au moment même, je ne pouvais qu'exulter, tomber à genoux, plein de reconnaissance, et baiser le sol qui me portait. il était encore trop tôt pour imaginer que rien de tout cela puisse être détruit, trop tôt pour me représenter l'exil qui m'attendait.

P351

En dépit de l'amendement de ses forces, il se croyait toujours maître de sa destinée, et cette illusion persista jusqu'à la fin: l'idée qu'il avait lui-même, par la puissance de son esprit, ordonné sa propre mort, et que tout se déroulait comme prévu.

P336

Les bibliothèques ne sont pas le monde réel, après tout. Ce sont des lieux à part, des sanctuaires de la pensée pure. Comme ça je pourrai continuer à vivre dans la lune pour le restant de mes jours.

P335

Tout le monde a le droit d'être informé de son passé.

P307

Saviez-vous que Harriot fut le premier homme à regarder la Lune dans un télescope ? J'avais toujours pensé que c'était Galilée, mais Harriot l'a devancé de plusieurs mois.

P301

Son apparence, le son de sa voix, je ne me rappelais plus rien. Tel est l'effet du silence, Fogg, il oblitère tout.

P252

Moran à dû sa célébrité à ce qu'il a fait là-bas, il a été le premier à montrer aux américains à quoi ressemblait l'Ouest. Le premier à peindre le Grand Canyon fut Moran, ce tableau se trouve à Washington, au Capitole; le premier à peindre le Yellowstone, le premier à peindre le Grand Désert Salé, le premier à peindre la région des canyons dans l'Utah - toujours Moran.

P234

Je m'apercevais qu'il est possible de survivre sans un toit sur sa tête, mais pas sans établir un équilibre entre l'intérieur et l'extérieur.

p98

Des flammes envahirent soudain le ciel et, tandis que j'observais les débris incandescents qui flottaient à travers l'Hudson et venaient atterrir à mes pieds, il m'apparut que le dedans et le dehors ne peuvent pas être séparés sans causer de grands dommages à la vérité.

p49

Je ne trouvais rien à redire à tout ceci per se et c'est avec fierté que je servis de témoin au mariage.

p24

Les choses sont inertes. Elles n'ont de signification qu'en fonction de celui qui les utilise.

Cartes postales pour Georges Perec

Lorsque je pense à Georges Perec, le premier mot qui me vient à l'esprit est "plaisir". Je ne connais aucun auteur contemporain dont l'œuvre rende aussi pleinement l'étonnement et le bonheur qui nous submergent lorsque nous lisons pour la première fois un livre qui change notre vie, qui nous confronte aux possibilités infinies de ce que peut être un livre. Tout lecteur passionné en a fait l'expérience. Elle se produit généralement lorsque nous sommes très jeunes et, une fois vécu cet instant, nous comprenons que les livres sont un monde en eux-mêmes- et que ce monde est meilleur et plus riche que tous ceux qu'il nous est arrivé de parcourir. C'est pourquoi nous nous détournons des vanités de l'univers matériel et nous nous mettons à aimer les livres par dessus toutes choses. (p. 133)

- Elle a une immense discrétion, une réelle délicatesse de sentiment.
- Elle m'a embrassé la première fois que je l'ai vue, tu le savais? Juste au moment où je partais, elle m'a rattrapé sur le seuil, m'a jeté les bras autour du cou, et m'a planté un énorme baiser sur les lèvres. Ce n'est pas exactement ce que j'appellerais de la délicatesse ou de la discrétion.
- Non. Kitty savait ce qu'elle faisait. C'est quelqu'un qui se fie à ses élans, mais ces élans sont aussi une sorte de sagesse.
- Tu as l'air bien sûr de toi.
- Mets-toi à sa place. Elle tombe amoureuse de toi, elle t'embrasse sur la bouche, elle laisse tout tomber pour se lancer à ta recherche. Et qu'est-ce que tu as fait pour elle? Rien. Même pas l'ombre d'un rien.
La différence entre Kitty et les gens, c'est qu'elle est disposée à accepter ça. Imagine, Fogg. Elle te sauve la vie, et tu ne lui dois rien. Elle n'attend de toi aucune gratitude. Elle n'attend même pas ton amitié. Elle les souhaite peut-être, mais elle ne les demandera jamais. Elle respecte trop les autres pour les obliger à agir contre leurs désirs. Elle est ouverte et spontanée, mais en même temps elle préférerait mourir que de te donner l'impression qu'elle s'impose à toi.
C'est là qu'intervient sa discrétion. Elle est allée assez loin, à présent elle n'a plus le choix : elle reste où elle est, et elle attend.

Rendre le monde meilleur. Apporter un peu de beauté dans les coins ternes et monotones des âmes...on peut faire ça avec un grille-pain, on peut le faire avec un poème , on peut le faire en tendant la main à un inconnu. Peu importe la forme que ça prend. Laisser le monde un peu meilleur qu'on l'a trouvé. C'est ce qu'un homme peut faire de mieux.