La séparation des races

Là-haut il y a l'alpage, le chalet, les pâturages. Un chemin qui monte jusqu'au col. Et de l'autre côté du col, il y a ceux de l'autre vallée. On ne les comprend pas –ils parlent allemand - et on ne les connait pas. Ils ont là leur propre alpage. Jadis ils ont tenté de s'étendre sur celui des francophones, qui les ont chassés. La montagne sépare les deux peuples. C'est bien ainsi. Chacun de son côté.

Parfois cependant, un côté monte espionner l'autre. Regarder ce qu'ils font. Simple curiosité. Un jour alors qu'il les observe Firmin, l'un des bergers, voit une jeune fille. Elle est grande, blonde. Elle porte une robe rouge, une belle robe ornée de clochettes, de dentelles. Dans sa vallée à lui, le costume traditionnel des femmes est sombre, sévère. A cause de cette robe rouge, il lui prend un coup de folie. Il attend qu'elle s'écarte, l'assomme, l'enlève.

Pourquoi ? Il ne le sait pas lui-même. Il ne songe même pas à la violer : il l'amène tout droit à la maison de sa mère, qui lève les bras au ciel sur son abruti de fils. Que vont-ils faire de la fille ? Firmin refuse qu'elle parte. Elle est jolie, intelligente. Elle ne comprend pas leur langue mais elle est maligne, et il n'y a pas que les mots pour communiquer. Et il y a un homme pour l'aider : le colporteur, qui va d'une vallée à l'autre, parle les deux langues, connaît les deux villages. Et qui se méfierait d'un colporteur ?

Un témoignage rare et étonnant sur la cohabitation entre paysannerie francophone et alémanique. Deux mondes différents, si proches et pourtant séparés par bien plus qu'une montagne. Avec son style rude et simple, Ramuz décrit cet équilibre basé sur l'ignorance réciproque. Malheur à celui qui le brise…

Les apparences sont trompeuses. le titre : c'est un roman, pas un essai sur le racisme. le style : il paraît simple, mais c'est l'effet d'un formidable travail d'épuration de l'écriture (Ramuz l'a entièrement réécrit 10 ans après sa 1ère publication). Voilà pourquoi cette histoire suisse du début du 20ème siècle touche à l'universel.
Il y a Nous (les Valaisans), sur le versant ensoleillé, mettant à profit chaque arpent de chaque étage de la raide et rude montagne, des vignes en bas jusqu'aux alpages sous le sommet. Et il y a Eux (les Bernois), de l'autre côté, sur le versant sombre : "ils parlent une autre langue, ils croient un autre Dieu. Ils sont habiles, ils sont nombreux, ils sont entreprenants". Pour une histoire d'amour et de pâturage, Firmin le Valaisan enlève la belle Frieda sur le col qui fait frontière, juste avant la première neige, et la redescend inconsciente sur une mule jusqu'au village, dans la maison où il vit avec sa mère. Un acte facilité par le vin et le machisme ambiant, mais un acte insensé, Firmin s'en rend vite compte.
Il a cependant été commis, et Ramuz nous montre comment il transforme la vie de ce village autarcique, où tout se fait sous le regard des autres.
Le seul élément étranger, outre Frieda, c'est Mathias, un colporteur qui vient de temps en temps vendre ses colifichets et rappeler que le monde existe en dehors.
L'air de rien, Ramuz nous tient en haleine, car on attend tout au long du récit les conséquences de cet enlèvement. Tout le monde espère que "ça va aller", que "c'est arrangé", mais sait aussi qu'il y aura un prix à payer. Lequel ? La balance oscille longtemps, pour notre plus grand plaisir, entre l'implacable fatalité et le pouvoir des sentiments.
Une nouvelle édition a été faite en 2020 (Editions de l'Aire, Vevey)

"Et puis, c'est aussi qu'elle est belle !"

La vengeance d'une Sabine...

Deux villages séparés par la montagne. Firmin, un jeune Valaisan, aiguillonné à la fois par un ressentiment cocardier et un désir sournois, enlève une accorte Bernoise. Ce rapt alpestre coïncide avec l'arrivée des premières neiges, ce qui empêche toute riposte du camp alémanique.

A la fonte des glaces, notre Perséphone ultramontaine -secondée par un idiot et un colporteur- sèmera la désolation avant d'enfin retrouver les siens.

Purement factuel, ce roman, trapu et bouleversant dans son dépouillement, est scandé par l'amour de plus en plus irrépressible de Firmin pour sa victime et par les souterraines menées de la belle ourdisseuse de trames.

Certains personnages, bien qu'ébauchés, y vibrent d'une maléfique et sourde lumière : Mânu, crétin des Alpes au crâne hypertrophié, devient malgré lui l'artisan d'un sort cruel cependant que Mathias, le camelot bancroche -entre Branchu et Caille- joue le fourbe messager des Erynies. Et plutôt que Firmin, désespérant d'entêtement obtus, c'est la funeste Frieda, beauté ravie, qui macule, rouge sang, notre mémoire : lèvres incarnates, jupe écarlate, elle éclabousse tout le roman de sa (juste ?) vindicte.

A la façon d'un peintre, Ramuz écrase les perspectives et met au premier plan la poésie comme matière. Il décrit la montagne -hommes et reliefs- à la verticale, sans ligne de fuite et chacune de ses phrases possède, alors, un intense pouvoir d'évocation. On reste pantois devant cette maîtrise à offrir le meilleur en tordant la syntaxe, jouant des échos et ponçant tout effet. Ramuz mène son récit en jouant d'écrans séparés et réduit le temps et l'espace sans le moindre interligne, nous arrachant d'exquises commotions.

Y a-t-il une morale à ce conte humblement mythologique ? Les races sont-elles vouées à demeurer séparées ? Faut-il renier Dieu, sa mère et ses frères pour dépasser le schisme originel ? La barrière des langues façonne-t-elle le mensonge ? Ramuz pose des questions dont il se garde bien d'esquisser la moindre réponse et nous abandonne face à l'abyme.

Avec l'évidente simplicité d'un Nicolas de Staël, le divin romancier largue ses bombes à sublime fragmentation et leurs éclats nous foudroient de bonheur, encore et encore...

"(...) on ne peut pas empêcher de venir dehors ce qui vous sépare en dedans."
Lien : http://lavieerrante.over-blo..

Avec un style TRÈS simple que même un enfant de dix pourrait reproduire, Ramuz réussit quand même, une fois notre lecture adaptée, à raconter la séparation de deux villages, l'un romand et l'autre alémanique, par une chaîne de montagne. Aucune hostilité mais pas de contact direct avec "l'étranger" que représente le petit bourg d'à côté; cependant, tout change lorsque qu'un romand enlève une alémanique pour en faire sa femme.

Il est intéressant pour des non helvètes de lire ce livre pour se rendre compte que l'acceptation de l'étranger en Suisse, vue naïvement par le reste du monde, n'a pas le même esprit du " tous égaux" mais de l'inverse: bonne cohabitation car point d'échange culturel et malheur à celui qui briserait cette paix social !