Écrits sur l'art

L'art est un médiateur de l'indicible ; vouloir s'en faire le médiateur à son tour par des mots semble donc insensé. Cependant lorsque nous nous y efforçons, l'entendement retire maint bénéfice, qui en retour profite aussi à la faculté créatrice.

L’IMPORTANCE DE L’INDIVIDUEL.

L’individu se perd, son souvenir s’évanouit, et pourtant il importe et à lui et aux autres que ce souvenir soit conservé. Chacun n’est lui-même qu’un individu, et ne peut non plus s’intéresser proprement qu’à l’individuel. L’universel se trouve de lui-même, s’impose, se maintient, s’accroît. Nous l’utilisons, mais nous ne l’aimons pas.

Nous n’aimons que l’individuel : de là le grand plaisir que nous prenons aux relations, aux confessions, aux mémoires, aux lettres, aux aventures de personnes mortes, ces personnes fussent-elles insignifiantes.

C’est très-mal à propos qu’on demande si un homme doit écrire sa biographie : je tiens celui qui le fait pour le plus courtois des hommes.

Si quelqu’un s’ouvre à nous, peu importe le motif qui l’engage à le faire.

Il n’est nullement nécessaire qu’on soit irréprochable, qu’on fasse les choses les plus excellentes et les plus irréprochables, mais seulement qu’il se passe quelque chose qui puisse être utile aux autres ou les amuser.

On a trouvé mauvais que Lavater se soit fait si souvent peindre, dessiner, graver sur cuivre, et qu’il ait répandu partout son portrait, mais n’est-on pas charmé, aujourd’hui que la forme de cet être extraordinaire est détruite, de savoir en somme, d’une manière certaine, quelle figure il avait, au moyen d’imitations si diverses faites en divers temps ?

L’IMPORTANCE DE L’INDIVIDUEL. II

Il n’est nullement nécessaire qu’on soit irréprochable, qu’on fasse les choses les plus excellentes et les plus irréprochables, mais seulement qu’il se passe quelque chose qui puisse être utile aux autres ou les amuser.

On a trouvé mauvais que Lavater se soit fait si souvent peindre, dessiner, graver sur cuivre, et qu’il ait répandu partout son portrait, mais n’est-on pas charmé, aujourd’hui que la forme de cet être extraordinaire est détruite, de savoir en somme, d’une manière certaine, quelle figure il avait, au moyen d’imitations si diverses faites en divers temps ?

On a peu s’en faut imputé à crime au bizarre Arétin d’avoir fait frapper des médailles à son effigie et d’en avoir fait hommage à ses amis et à ses protecteurs. Moi, je me félicite d’en posséder une couple dans ma collection, et d’avoir de lui sous mes yeux une image qu’il a lui-même avouée.

Nous sommes en général beaucoup trop légers pour conserver comme un ensemble le souvenir individuel dans ses vrais particularités, et, d’un autre côté, beaucoup trop curieux d’apprendre les détails, surtout ceux qui rabaissent.

« Le goût, dit-il, le goût est une chose… En vérité, je ne sais quelle chose il dit que c’était. Il ne le savait pas lui-même. »

Dans ce passage, Diderot veut se moquer de ses compatriotes, qui, avec ou sans idée, ont sans cesse le mot de goût à la bouche, et qui rabaissent souvent des productions remarquables, en leur reprochant le défaut de goût.

À la fin du dix-septième siècle, les Français n’employaient pas ce mot d’une manière absolue ; ils le déterminaient par un adjectif. Ils disaient « un bon, un mauvais goût, » et ils savaient fort bien ce qu’ils entendaient par là. Cependant on trouve déjà dans un recueil d’ana et de maximes de ce temps-là : « Les écrivains français ont tout, excepté le goût [1]. »

Si l’on étudie la littérature française dès son origine, on trouve que, de très-bonne heure, le génie a beaucoup fait pour elle. Marot était un homme éminent, et qui peut méconnaître le haut mérite de Montaigne et de Rabelais ?

L’IMPORTANCE DE L’INDIVIDUEL.

L’individu se perd, son souvenir s’évanouit, et pourtant il importe et à lui et aux autres que ce souvenir soit conservé. Chacun n’est lui-même qu’un individu, et ne peut non plus s’intéresser proprement qu’à l’individuel. L’universel se trouve de lui-même, s’impose, se maintient, s’accroît. Nous l’utilisons, mais nous ne l’aimons pas.

Nous n’aimons que l’individuel : de là le grand plaisir que nous prenons aux relations, aux confessions, aux mémoires, aux lettres, aux aventures de personnes mortes, ces personnes fussent-elles insignifiantes.

C’est très-mal à propos qu’on demande si un homme doit écrire sa biographie : je tiens celui qui le fait pour le plus courtois des hommes.

Si quelqu’un s’ouvre à nous, peu importe le motif qui l’engage à le faire.