Adonis

RENDEZ - VOUS

au temple qui fait écho à mon chant
dans l'éternité du mouvement, va ma dévotion
mon chemin est un voyage perpétuel
les inconnus deviennent mes rendez-vous

Je n’obéis pas à ton appel, soleil
Et ne me lèverai pas maintenant. Non
Les oreillers restent encore vivres
De la splendeur de nos corps
Et le lit est nostalgie…

Notre sommeil est voyage dans la galaxie de nos passions
Notre sommeil est notre soleil

Index des travaux du vent (aphorismes)

J'ai écrit mon identité
A la face du vent
Et j'ai oublié d'écrire mon nom.

Le temps ne s'arrête pas sur l'écriture
Mais il signe avec les doigts de l'eau

Les arbres de mon village sont poètes
Ils trempent leur pied
Dans les encriers du ciel.

Se fatigue le vent
Et le ciel déroule une natte pour s'y étendre.

La mémoire est ton ultime demeure
Mais tu ne peux l'y habiter
Qu'avec un corps devenu lui-même mémoire.

Dans le désert de la langue
L'écriture est une ombre
Où l'on s'y abrite.

Le plus beau tombeau pour un poète
C'est le vide de ses mots.

Peut-être que la lumière
T'induira en erreur
Si cela arrive
Ne craint rien, la faute est au soleil

[Publié dans L'Orient - Le Jour du 12 mars 1998 et traduit de l'arabe par François Xavier]

Corps, 6
6. Le corps prophétique
extrait 4
  
  
  
  
Et ses spectres ont dit : « Passons
devant nous le corps ouvre la bouche
pour restaurer un très vain, vain secret :
pourriture, c’est aussi l’enfance
pourriture, c’est aussi l’amour.
Et pour nous en convaincre :
l’amour ne consiste-t-il pas à douter aussi de l’amour ?
la vie à ce que le regard te dore ta réalité de boue ?
à ce que ta saleté fournisse tes noces et festins ?
Et pour s’en convaincre :
la vie n’est-ce pas que tu feignes la mort
et que tu sois, dès le début, mort-vivant
vivant-mort ?

Et ses spectres ont dit :
Au nom de ton corps, vivant / mort, mort/ vivant
tu n’es au bout ni au mitan
tu n’es ni sagesse ni folie
toi, mais
essor /retombée
moment que tu respires et qui recommence
parole / non dit
choses / non chose
mystère accompli en l’absence.
Entre dans les noces de l’effacement
et vers la foudre te dirige.
Historise
pas de prescription qui prescrive
ni d’interdit qui interdise.
Engendre ton sang comme un fil à suivre
Donne cours
à violence / tendresse.
Défonce :
sans orientation
sans voie
dans le brouillard
par saccades
quoique sans précipitation
brûle, tu domineras
sois le lieu du là où plus n’est de lieu
l’instant vainqueur de l’instant
sois le désir, le désir, le désir
Il crée le corps et l’appelle
le Prophète, le clair-Parlant.


/ Traduit de l’arabe par Jacques Berque

« Où est-il maintenant, le roi égaré ? Où est Hassan l'errant ?
Où sont Abu Tammam et al-Mutannabi ?
Vers quelle route l'invisible les a-t-il conduits ? »

Je les verrai un jour,
j'interrogerai le sable qui les a recouverts,
Ces fleuves sont-ils le sang des abattoirs ?
Ces arbres sont-ils potences ?

Je dirai au sable qui les a recouverts :
« C'est toi qui a dessiné leurs pas
et je viens aujourd'hui dessiner en toi les miens.
Je ne suis pas en meilleure situation
mais je suis devenu la lumière la plus perçante
en devenant le plus profond des désespoirs. »

Feuilles dans le vent
11
mon histoire qui s'est enracinée dans le refus m'a dit:
"tant que tu es absent au monde tu traduis sa présence"

Miroir de la luge noire

Tu as dit : Mon visage est navire, mon corps est une île,
et l’eau, organes désirants.
Tu as dit : Ta poitrine est une vague,
nuit qui déferle sous mes seins.

Le soleil est ma prison ancienne,
Le soleil est ma nouvelle prison,
La mort est fête et chant.

M’as-tu entendu ? Je suis autre que cette nuit, autre
Que son lit souple et lumineux.
Mon corps est ma couverture, tissu
Dont j’ai cousu les fils avec mon sang.
Je me suis égaré et dans mon corps était mon errance…

J’ai donné les vents aux feuilles,
J’ai laissé derrière moi mes cils,
De rage j’ai joué l’énigme avec la divinité
Et j’ai habité l’évangile de l’allaitement
Pour découvrir dans mes vêtements
la pierre itinérante

M’as-tu reconnu ? Mon corps est ma couverture,
La mort est mon chant et palais de mes cahiers,
L’encre m’est tombe et antichambre,
Mappemonde clivée par la désolation
En laquelle le ciel a vieilli,
Luge noire que traînent les pleurs et la souffrance.

Me suivras-tu ? Mon corps est mon ciel,
J’ai ouvert tout grand les couloirs de l’espace
J’ai dessiné derrière moi mes cils,
Routes menant vers une idole antique.

Me suivras-tu ? Mon corps est mon chemin.

© Adonis, Chronique des branches, La Différence, 2012
Traduction de l’arabe par Anne Wade Minkowski

les Arabes ne connaissent pas leurs sources ni leur corpus. Alors que leur vision demeure profondément religieuse, ils ne lisent même pas leur Livre. Et ils ignorent, de façon affligeante, la langue de leur texte fondateur.

Répands-toi en pluie sur nos déserts
ô monde paré du rêve et de la nostalgie

Il ne suffit pas de rêver
il faut aussi que tu saches
comment offrir un lit à tes rêves

Les éclairs les plus purs viennent du coeur
Du coeur aussi
viennent les nuages les plus noirs

La vie --- le plus précieux et le plus lourd
de ce qui est donné à l'homme
On la pèse avec du vent

Il arrive
que le soleil ne puisse t'éclairer
alors qu'une chandelle t'illumine

Il a demandé à la vie -
Quand seras-tu mon amie
Elle a répondu -
Quand tu seras ami avec la mort

Pour celer ses chagrins
il a confié sa vie au vent

Le ciel prétend qu'il descend
pour marcher parmi les hommes
C'est peut-être vrai
mais je ne l'ai pas vu

Jésus que la paix soit sur lui est né et a parlé au berceau à Jérusalem,
Il a reçu du ciel la table servie à Jérusalem,
Il a été élevé dans le ciel à Jérusalem,
Il descendra du ciel à la terre à Jérusalem.
Abraham que la paix soit sur lui a migré de Cotha à Jérusalem,
Le Prophète a effectué son voyage nocturne à Jérusalem,
La migration de la fin des temps a lieu en direction de Jérusalem,
La voie droite sera tendue entre l’enfer et le paradis depuis Jérusalem,
Israfel soufflera dans la trompe à Jérusalem,
 
 
Et la baleine qui porte les terres sur son dos
Sa tête là où point le soleil
Sa queue au crépuscule,
Son corps sous Jérusalem,
La terre entière peut être dévastée seule Jérusalem sera prospère,
Le premier endroit construit sur terre sis au rocher de Jérusalem.

« Prophète d’Allah, quels sont les plus aptes à entrer au Paradis ?
— Les prophètes.
— Qui d’autre ?
— Les martyrs.
— Qui d’autre ?
— Les muezzins de Jérusalem. »
 
« Nul martyr n’est tombé, en terre ou en mer,
Sans qu’il n’écoutât l’appel à la prière chanté depuis le ciel
Par les muezzins de Jérusalem. »

Ô mon ami, ô fatigue
extrait du Journal de Beyrouth, traduit par André Velter et l'auteur

8


Ni l'amertume ni le chant qui se lève
des blessures de la ville ne t'ont séduit –

 tu as livré tes pas à l'instant
qui passe. . . il n'y a que des proies
 aux ronces de la mémoire.

p.128-129

Nulle part
L'ÉGARÉ


Ce qui fut entre nous n'était pas distance
 L'arbre de l'amour est poussière
 Et la nuit, vaisseau portant mes pas et le désert.

Ce qui fut entre nous n'était pas distance
 L'heure était nue
 Ma mort, vêtement.

L'héritier des sables
Porte la Pierre Noire comme son pain
Il porte le soleil : une ombre, une eau.

p.113-114