Umberto Eco

Il y a un aspect de la civilisation médiévale que l'optique laïque éclairée et libérale nous a conduits par excès de polémique à déformer et à mal juger : c'est la pratique du recours à l'auctoritas. Le savant médiéval fait toujours semblant de n'avoir rien inventé et cite continuellement une autorité précédente. Il peut s'agir des Pères de l'Eglise orientale, de saint Augustin, d'Aristote, des Ecritures ou bien de savants du siècle précédent, mais il ne faut jamais soutenir quelque chose de nouveau sans le faire apparaître comme déjà dit par quelqu'un qui nous a précédés. Si on réfléchit bien, c'est exactement l'opposé de ce qui va se faire de Descartes à nos jours où le philosophe ou le scientifique qui ont un peu de valeur sont justement ceux qui ont apporté quelque chose de neuf (cela vaut aussi, à partir du romantisme et peut-être même à partir du maniérisme, pour l'artiste). Le savant du Moyen Âge, lui, fait exactement le contraire. Ainsi le discours culturel médiéval semble, vu de l'extérieur, être un énorme monologue sans différences, car tout le monde se soucie d'utiliser le même langage, les mêmes citations, les mêmes arguments, le même lexique, si bien que, toujours de l'extérieur, on a l'impression d'entendre répéter sans arrêt la même chose, exactement comme quand on assiste à une assemblée d'étudiants, quand on lit la presse des groupuscules extrémistes ou les écrits de la révolution culturelle.

Laisse parler ton coeur, interroge les visages, n'écoute pas les langues...

Rien ne communique plus de courage au peureux que la peur d'autrui.

incipit :
"Toutefois je m'enorgueillis de mon humiliation, & puis que a tel privilege suis condamnez, je jouy presque d'un abhorré salut : je suis, de mémoire d'homme, je crois, l'unique estre de nostre espéce a avoir faict naufrage sur un vaisseau desert."

Pense à un fleuve, dense et majestueux, qui coule sur des milles et des milles entre les digues robustes, et tu sais où est le fleuve, où la digue, où la terre ferme. À un certain point le fleuve, de lassitude, parce qu'il a coulé pendant trop de temps et sur trop d'espace, parce que s'approche la mer, qui annule en soi tous les fleuves, ne sait plus ce qu'il est. Il devient son propre delta. Il reste peut-être un bras majeur, d'où beaucoup d'autres se ramifient, dans toutes les directions, et certains reconfluent les uns dans les autres, et tu ne sais plus ce qui est à l'origine de ce qui est, et parfois tu ne sais plus ce qui est fleuve encore, et ce qui est déjà mer...

(page601) il y avait,... un clou de la croix . Il y avait,... une partie de la couronne d'épines, ...un lambeau jauni de la nappe de la dernière cène.... Il y avait la bourse de Saint Mathieu,....un os du bras de Sainte Anne. Je vis ....un fragment de la mangeoire de Bethléem, et un empan de la tunique purpurine de Saint Jean l' Évangéliste, deux des chaînes qui serrèrent les chevilles de l' apôtre Pierre à Rome, le crâne de Saint Adalbert, l' épée de Saint Etienne, un tibia de Sainte Marguerite, un doigt de Saint Vital, une côte de Sainte Sophie, le menton de Saint Eoban ,la partie supérieure de l' omoplate de Saint Jean Chrysostome, la bague de fiançailles de Saint Joseph, une dent de Saint Jean Baptiste, la verge de Moïse, un point de dentelle déchiré et minuscule de l' habit nuptial de la Vierge Marie.

Puis, en 1943, je découvris le sens du mot Liberté.

Pulchra enim sunt ubera quae paululum supereminent et tument modice, nec fluitantia licenter, sed leniter restricta, repressa sed non depressa…

Tu crois qu'il y a un secret et tu te sentiras initié. Ça ne coûte rien.

- L'ordre que notre esprit imagine est comme un filet, ou une échelle, que l'on construit pour atteindre quelque chose. Mais après, on doit jeter l'échelle, car l'on découvre que, si même elle servait, elle était dénuée de sens.

Tu sais que tu risques ta vie? Et ainsi soit-il, répondit Michel, c'est mieux que de risquer son âme.

Cela dit, il est inutile de se lancer dans une philologie-fiction, les racine sont les mêmes : une philosophie de l'énergie et de l'action qui reprend pour le compte de la petite bourgeoisie un Nietzsche mal digéré, au temps du grand orgueil impérialiste d'une France déchirée entre Jaurès et l'Action française.

Sur Arsène Lupin

Alors qui donc est Lupin et que signifie le relire aujourd'hui ?

Prends garde, mon fils... La beauté du corps se limite à la peau. Si tous les hommes voyaient ce qui gît sous la peau, ils auraient un frisson d'horreur à la vision de la femme.Toute cette grâce se compose de mucosités et de sang, d'humeurs et de bile.

Tu dois raconter l'histoire vraie de l'empire des Romains, pas une historiette qui est née dans un marécage lointain, dans des pays barbares et au milieu de gens barbares. Et puis, tu voudrais mettre dans la tête de tes lecteurs futurs qu'il existe un Gradale là-haut parmi les neiges et la froidure, et le royaume du Prêtre Jean dans les terres torrides? Qui sait combien de forcenés se mettraient à errer sans trêve, pendant des siècles et des siècles.
- C'était une belle histoire. Dommage que personne n'en ait un jour connaissance.
- Ne te crois pas l'unique auteur d'histoires en ce monde. Tôt ou tard, quelqu'un, plus menteur que Baudolino, la racontera.

Dans le monde entier, il existe un moyen infaillible de reconnaître un chauffeur de taxi: c'est quelqu'un qui n'a jamais de monnaie.

Dans son genre, c'est un dieu.C'est son genre qui est de la merde.

Je me suis consacré pendant quelques années à la lecture de manuscrits que les éditeurs me confiaient, parce que personne n'a envie de lire les manuscrits qui arrivent. [...] Dans la maison d'édition, tout le monde était soulagé, ils écrivaient au présomptueux qu'ils étaient au regret de refuser. Lire les manuscrits qui ne seront jamais publiés peut devenir un métier.

- De nombreuses reliques que l'on conserve ici à Constantinople sont de très douteuse origine, mais le fidèle qui les baise sent qu'il émane d'elles des arômes surnaturels. C'est la foi qui les rend vraies, non pas elles qui rendent vraie la foi.

- Je n'entends pas paraître humble. J'aime que des choses arrivent, dont je suis le seul à savoir qu'elles sont mon œuvre.
- Cela ne change rien à l'affaire, mon ami, dit Nicétas. Avec indulgence, j'avais suggéré que tu voulais être le Prince du Mensonge, et maintenant tu me fais comprendre que tu voudrais être le bon Dieu.