Petits papiers d'amour

Papier et papiers pliés

Le mariage de la poésie orientale et des origami nous paraît d'autant plus heureux que l'on sait que le papier lui-même nous vient d'orient.
Il y a deux mille ans de cela, Ts'ai Lun, serviteur de l'empereur chinois Ho de la dynastie Han, fit état de l'invention d'une substance légère et durable, faite d'écorce, de chanvre, de chiffons et de filets de pêche. Une incursion chinoise dans les territoires arabes au VIIIème siècle de notre ère introduisit le papier en occident. Celui-ci a rapidement supplanté le papyrus et le velin (peau de veau mort-né) : le papier est en effet un support d'écriture moins coûteux et plus flexible. Aussi sa confection était-elle, au XIIème siècle, une industrie bien établie en Europe.

Triste et désœuvrée, je me surprends
à contempler le ciel
D'où pourtant
il ne descendra pas

La lune brillera ce soir sur Fuzhou
ma femme sera seule à la fenêtre pour le contempler
de loin, je plains aussi nos enfants
trop jeunes encore pour penser à Chang'an...
Le nuage de ses cheveux parfumés est humide de brume
ses bras de jade sont frais de clarté lunaire
quand nous retrouverons-nous devant les rideaux ajourés
laissant le clair de lune sécher la trace de nos larmes?

un homme

Mon cœur a mal
comme si un poulain
courait sur des pierres
ô la maison
de mon amour !

Anonyme (tiré du Manyôshû, Ve-VIIIe siècle), Japon
traduction Jacques Roubaud