Un livre sur un pays, la Finlande, territoire suédois, puis russe puis suédois puis russe, .... parfois indépendant mais toujours imprégné de l'histoire de ces deux mondes et de l'Allemagne, grande soeur, amie ou ennemie ?
Un livre sur le caractère finlandais, fier, aimable, généreux avec une notion de l'honneur plus forte que tout, avec une langue impénétrable, pleine de mystères, de non dits, avec des hommes et des femmes courageux, aux valeurs simples, très profondes, très ancrées dans leur sol.
Un univers minéral, qui ne se laisse pas vraiment approcher ni caresser, sur lequel nous glissons comme sur une piste toute polie par le temps et les siècles passés,
L Histoire est toujours là, tumultueuse, cachée derrière de simples mots, de simples idées, mais si présente, si intense.
Un livre glaçant, glacial, rugueux, intransigeant, imperméable, tempêtueux, lisse comme le climat, la lumière, que l'on aperçoit à travers cette lecture.
Ce livre, c'est une histoire de pierre, issue du sol finlandais au plus profond de cette mine de nickel, devenue une tombe, la tombe de ces hommes qui y sont restés et des déchets que le monde moderne cherchent à y enfouir....
Le style est lui aussi cadenassé, il faut chercher toutes les clés et cette recherche est éprouvante. Les personnages restent de marbre ou de schiste ou de .... Je ne sais plus... Il ne reste d'eux que des petits morceaux que nous mettons dans notre poche et qui nous accompagnerons pendant quelques temps au pays des songes.