Qui veut la peau de Philip Banter ?

Alors que j'écoutais mon ventre gargouiller et guettais la souris qui n'a pas donné signe de vie depuis plus d'une semaine, je me suis dit, mon Nestor, oublie tout ça et masturbe-toi. Ce que j'ai fait (j'ai imaginé la sueur de Camilla, que je léchais ; ses doigts mouillés, qu'elle me donnait à sucer ; sa chatte que je prenais dans le confessionnal d'une église de banlieue) avant de prendre une douche et de faire un tour. Il était trois heures du mat', des rats et des chats perçaient des sacs poubelles, j'ai marché jusqu'à l'usine et j'ai attendu de voir l'équipe de nuit se faire remplacer. J'avais envie de voir leurs gueules, à eux tous. Mes nouveaux collègues. Je suis resté là une bonne heure, la clope au bec. Je les ai vus et je suis rentré chez moi. J'ai marché sur le pont qui surplombe les rails de la sainte-SNCF, je me suis dit : S'il y a un train qui passe, saute. Aucun train n'est passé alors j'ai allumé une clope et j'ai continué à marcher, j'ai oublié la souris et Camilla, mon ventre gargouillant, j'ai pensé que tout cela n'était qu'un mauvais jeu perdu depuis longtemps. J'ai pensé à Goodis, au roman noir, aux ruelles, au meurtre. Bientôt, j'étais perdu, dans une ville voisine, et je m'en foutais pas mal. Elle était aussi moche que celle que je venais de quitter et, ses habitants, certainement, n'étaient pas mieux. Pour l'instant, ils dormaient au chaud, auprès d'une épouse, un époux, un chien ou un enfant. Je suis entré dans un immeuble dont la porte était mal fermée. J'ai écouté aux portes, rien ne se passait. Je me suis demandé si je n'étais pas dans l'un de ces romans, à la McCarthy, qui voit un dernier pauvre type errer dans un monde dépeuplé. Mais non, de l'étage supérieur, j'ai entendu une porte s'ouvrir. Je me suis barré.
Je me suis branlé à nouveau et j'ai relu, Qui veut la peau de Philip Banter ?, de John Franklin Bardin (1916-1981), édité chez la formidable Joelle Losfeld. Un homme, alcoolique et tourmenté, retrouve, chaque jour, sur son bureau ses confessions. Confessions qui sont écrites avec un jour d'avance. Notre ivrogne est-il devenu dingue ? C'est le mariage entre Irish et Hitchcock. C'est du grand et beau noir.