La rumeur

Bousekerke, village de Flandre Occidentale profonde, vers la fin des années 60.

On dit que René, le fils Catrysse, est revenu du Congo. Il aurait déserté l'armée ex-coloniale pour se faire mercenaire. Il aurait vu et commis des choses barbares. Il paraît qu'il est salement amoché et malade.

Pas étonnant qu'il ait mal tourné, le gamin, avec une famille pareille. Un père qui aurait collaboré, une mère qui aurait fricoté avec l'Allemand, un frère un peu benêt depuis une chute à vélo...

D'ailleurs, d'après Monsieur le Curé, il est pas sur la voie de la rédemption, le René. Il paraît qu'il est toujours en contact avec ses potes déserteurs, et qu'ils complotent pour un attentat ou un trafic de diamants... A moins que la Julia, elle le fasse rentrer dans le droit chemin (celui qui conduit entre ses cuisses ha ha ha), pour lui calmer ses ardeurs. Elle est pas farouche, la petite. Sa soeur non plus, paraît-il. Pourtant on dit que le facteur ne la trouve pas à son goût, elle serait déjà trop vieille pour ce polisson...

Voilà le genre de conversations dont on se repaît et se délecte au Pot-aux-Roses, le bistrot de Bousekerke, quartier général de la Rumeur. On y prêche le vrai et le faux sans se préoccuper d'authenticité, puis on répand et on colporte à travers villes et campagnes.

Et quand une épidémie étrange et inexpliquée s'abat sur la bourgade, envoyant des dizaines d'habitants goûter les pissenlits par leurs racines, au Pot-aux-Roses on s'interroge, on constate, on conjecture, on suppute, on déduit, on raisonne, on suggère, on affirme, on proclame : « c'est forcément la faute au René ! »

Et puis ?

Et puis voilà, René ne sera pas pour autant lynché par la populace, mais l'épidémie s'éteindra quand même avec la disparition du bouc émissaire, mais à la suite d'autres troubles événements.

Mais alors quoi, cette Rumeur ? Alors oui, elle tient un rôle, mais sans grands tambours ni trompettes, ni grandes conséquences, et le roman porte mal son titre. Je n'ai pas compris l'importance de cette Rumeur, alors que le titre laissait supposer qu'elle jouerait un rôle central, accusateur, étouffant, écrasant, destructeur, sur sa victime, laquelle s'en fiche éperdument.

Elle est plutôt le prétexte pour l'auteur de tirer le portrait d'une certaine Flandre, en forçant sur le trait et les stéréotypes. Si c'est de l'ironie, alors la plume d'Hugo Claus est grinçante et dézingue tous azimuts la bêtise humaine, la collaboration, les ploucs « civilisés » passés du côté de la « sauvagerie ». Peinture sociale, « La Rumeur » est un roman féroce, gaillard, paillard, leste et glauque, qui parle sans complaisance des travers humains : la peur, la jalousie, la convoitise, la mesquinerie, la violence, le mensonge. Une lecture peu agréable et pas inoubliable.
Lien : https://voyagesaufildespages..

Ici, à Bousekerke, ça fleure le lisier, et les fumiers s'expriment en toute liberté plus bêtes et méchants que le célèbre journal Hara-Kiri. Quelle truculence dans la veulerie drapée de son bon droit !

Ici, ça boit, ça bouffe, ça rote, ça baise, la main est leste, la bière est légère, et les cuisses des filles hospitalières ! Donc cela se savoure comme un sachet de frites-mayonnaise à s'en lécher les doigts bien avant de s'en laver les mains. Entre deux tournées, les habitués du café du coin commentent les morts mystérieuses et plurielles. C'est terrible. Remets nous une rafale, Gérard ! "... et que nous soyons ou non prédestinés, qu'il existe ou non un être suprême, Gérard a du mal à suivre avec le débouchage des bouteilles." p.40 C'est humain. Un sordide sublime !


Une peinture sociale digne du jardin des délices de Jérome Bosch ou des kermesses de Pieter Brueghel ou Paul Rubens, pour laquelle j'ai pris le temps de m'attarder sur chaque personnage afin d'en saisir la profondeur psychologique. Quelle causticité : il faut appeler un chat, un chat - et lui faire la fête du haut du beffroi à Ypres ! Beaucoup d'ironie aussi, malgré tous les efforts de René Catrysse et ses copains barbouzes, force est de constater que tout cela ne nous rendra pas le Congo. Non, ma brave Dame, c'est cela qu'est triste et quelques diamants volés ne pèsent pas bien lourds à l'heure du règlement des comptes.


Qu'est-ce qu'une rumeur, si ce n'est un bruit qui court et enfle à force d'être répété par des mécaniques de peur, d'envie ou de jalousie ; de faits point n'est nécessaire, les opinions se suffisent à l'alimenter, jusqu'à ce qu'elle se répande comme une épidémie impossible à contrôler, au point de devenir pour beaucoup, accréditant la répétition sans examen des preuves éventuelles, vérité passivement assimilée leur épargnant ainsi la difficile confrontation à une réalité plus complexe.


Voyez-vous la rumeur actuelle est qu'un petit virus serait une catastrophe planétaire, elle se répand et enfle pour devenir un éléphant que nul n'ose arrêter, répétée inlassablement en boucle dans les médias en un lavage de cerveaux qui n'en fait pas pour autant la réalité. Pfff, si seulement nous étions libres d'aller en terrasse, écluser quelques faits ...


Ici, milieu des années soixante à Bousekerke, on n'est pas à l'après de lancer un pavé dans la mare. Déjà le père et la mère Catrysse sont connus comme collabos, le sujet qui fâche ; vlà t'y pas qu'le René, il n'en peut pus d'zigouiller des Noirs au Congo (parfois des Blancs, mais là c'est une bavure) et le vlà qu'y s'ramène à Bousekerke, en déserteur. Sûr, ça fait jaser, ça fait mousser et ça va éclabousser. Sûr, ça part en sucette dans tous les sens le Dimanche après la messe tout en s'enfilant des Genièvres ou une bonne dizaine de demis entre amis.

J'ai ouïs dire qu'à l'époque, mises en bière et veillées mortuaires n'étaient pas tristes. Ah ça change de la lisse mascarade d'une pensée compassée et composée, s'insinuant sans cesse dans ce siècle-ci empesé de consensus sirupeux et poisseux, si soucieux d'illusoire et imbécile immortalité ! Ici les vivants croquent la vie à pleines dents à les en faire grincer et côtoyent la mort, ricanent de celles des autres, s'en tamponnent gaillardement, font pisser Popol et referment leur braguette en rotant.


Bref, une jouissance roborative que cette peinture au vitriol, véritable bol d'air. C'est humour là, c'est du chocolat Côte d'or noir de noir, bio à 85% de cacao : hautement recommandé pour le moral. Il paraitrait selon une récente rumeur qu'une critique pourrait se revendiquer subjective.
Et donc : Lis c'est du belge ! (je paraphrase par retenue)


https://www.monde-diplomatique.fr/1997/12/GOVAERT/5109
https://www.youtube.com/watch?v=dHFBw00HoHY
https://www.lexpress.fr/culture/livre/la-rumeur_800819.html

Fin des années soixante, un village flamand est la cible d'une mystérieuse maladie que la rumeur estime rapportée par un mercenaire revenu d'Afrique. Un tableau où tous les clichés se retrouvent. Je préfère Armel Job !

Hugo Claus est un monument en Belgique néerlandophone. Membre éphémère de CoBrA, pressenti pour le Nobel, compagnon de Sylvia Kristel, il est connu pour son « Chagrin des Belges » et pour avoir obtenu l'euthanasie pour se préserver des souffrances de la maladie d'Alseimer. Il s'est lui-même qualifié de « flamingant francophile ».

Dans « La rumeur », tous les clichés sont là : le bistrot du village, le curé, la bonne famille bourgeoise, le fils un peu attardé, la femme qui a frayé avec l'Occupant pendant la Seconde guerre, ... le trait est forcé. Peut-être n'ai-je pas abordé le texte dans un bon état d'esprit. Un collègue flamand me dit qu'il faut y voir de l'ironie. Mais j'avoue n'avoir trouvé dans le texte aucune indication, ne fût-ce que dans le ton, qui m'aurait incité à penser que telle était l'intention de l'auteur. Je n'exclus pas que la version original sonne différemment de la traduction que j'ai lue.

Il est vrai que la langue de cette traduction ne m'a pas non plus séduit. Chaque chapitre donne le point de vue d'un personnage ou d'un groupe de personnages («  nous » pour les habitués du café du village). Cette construction est classique mais j'ai plusieurs fois été perturbé par des chapitres où se mélangent la première et la troisième personne.

J'ai également été déçu par la faiblesse de la rumeur. Il y a beaucoup de petits tableaux, dans ce livre. Les habitués du café parlent souvent du mercenaire rentré au bercail, parce qu'ils sont intrigués de le voir se cacher et se demande ce qu'il fricote. Mais ils parlent fort peu de sa possible implication dans la mystérieuse maladie de certains habitants du village. Je me suis d'ailleurs plusieurs fois demandé quelle était cette rumeur qui avait donné son titre au récit. Je m'attendais à une rumeur bien présente, oppressante, réellement au centre du récit.

Bref, cette lecture ne m'aura pas marqué même si les clichés que je mentionnais plus haut constituent effectivement des caricatures résultant de fines observations. Mais dans ce genre de tableaux de villages belges, j'ai nettement préféré ceux qu'Armel Job a brossés pour des villages ardennais.

Je lirai probablement « Chagrin des Belges », pour ma culture générale. Mon collègue me conseille également les poésies d'Hugo Claus, mais je crains que la traduction les dévalorise.