Probablement l'un des meilleurs scénarios de toute l'histoire du cinéma : une nuit d'insomnie d'un vieil écrivain, passablement éméché, la veille de son anniversaire, qui sera peut-être son dernier, car il est très malade. Il confond le réel (ses enfants, sa maîtresse, sa bru...) et l'imaginaire (les personnages du roman qu'il est en train d'écrire). Quand il parvient à dormir, il fait d'affreux cauchemars, qui évoquent la persécution des vieillards. la première partie du film se déroule la nuit. le lendemain, notre héros accueille sa famille. On reconnaît alors les personnages de ses rêves nocturnes.
La réalisation d'
Alain Resnais est à la hauteur de ce scénario exceptionnel de
David Mercer (déjà auteur du non moins fameux film de Ken Loach Family Life).