Le Nautile fait le récit de la relation d'un jeune couple niçois, Anne et
Mathieu, assez touchant. Ils font une escapade à Anvers, à la Semaine des Antiquaires. Anne y remarque un bel objet, le Nautile, vase fait d'un coquillage monté sur une structure de métal précieux, qu'elle se met à dessiner de manière obsessive. D'où lui vient ce talent qui se manifeste de façon si impromptue? Là réside l'aspect surnaturel et fantastique de l'histoire.
Janine Nouschi lance quelques pistes d'interprétation. C'est par exemple la stérilité du couple qui essaye en vain de procréer. le Nautile pourrait figurer le repli du foetus et le mystère qui plane avant la naissance. Cet objet de curiosité est en effet très porteur d'imaginaire. Il évoque l'univers de
Jules Verne et son Nautilus, les fonds marins et l'inconnu d'un certain exotisme. le personnage d'Anne se transforme de manière étrange. La relation du couple s'en trouve tourmentée, et mise en péril. La nouvelle foisonne de références à la peinture flamande du XVIIème. Elle comporte de très belles descriptions de l'acte créateur, du dessin, et des couleurs de la peinture. L'écriture subtile fait avancer le récit dans un mouvement très doux, un peu flou, comme un coquillage se déplace dans son élément marin.