Les lois de l'hospitalité

– Je veux dire.
– Quoi ?
– Rien.
– Comment ça ?
– Je ne sais pas. Je veux dire rien.
– C’est tout ?
– Oui. Pas possible dire autre chose. Pas de mots pour.
Pas de voix.
– Ça manque ?
– Quoi ?
– La voix pour.
– Oui, ça manque. La voix. Et la langue. La langue manque.
Suis autour mais pas dedans. Et dedans ça manque.
– Je peux parler pour toi si tu veux.
– Non.
– Je peux traduire pour toi si tu veux.
– Non. Pas de traduction. Je veux dire rien et pour rien pas de traduction.
– Parle-moi dans ta langue ?
Silence.
– Dans ma langue, parle plus. Silence. C’est bizarre mais les mots, les cherchent. Cherche les mots dans toutes les langues. Aucune qui convient.
– Tu veux que je t’aide ?
– Non. Pas possible. Ne veux pas revenir, ne veux pas recommencer, veux aller en avant.
– Dis-moi quelque chose dans ta langue, juste pour que j’entende.
Silence...