Michel Tremblay

Mon oncle Josaphat disait souvent qu’on ne devrait jamais envier les génies parce qu’aucun d’entre eux n’a été heureux. Des fois je me dis qu’avec tout ce que j’ai vécu, j’aurais peut-être mérité d’en être un…

(p. 50)

A l'hôpital il y avait de la vie, il y en avait même beaucoup trop parfois. J'ai évolué pendant des années au milieu des cris lancés par des âmes perdues qui ne savaient pas comment s'exprimer autrement. (p. 128)

Il avait besoin de se gratter le bobo. Y prenait un malin plaisir et, dans un certain sens, s’en trouvait un peu soulagé. Il avait toujours refusé de faire pitié aux yeux des autres, mais cette fois il se complut avec délectation dans l’apitoiement et le mépris de soi-même. L’apitoiement à cause de l’acouphène, le mépris à cause de ce petit tas de films sans rythme, sans allure et sans dessein qu’il avait osé jusque-là considérer comme une œuvre ! Une œuvre, ça ! Une œuvre à la Ed Wood, oui ! Il y avait désormais deux pires cinéastes de tous les temps ! Ed Wood et, vous savez, le Québécois, c’est quoi son nom, déjà…

AMANDA GARIÉPY, le coupant. Et c'est vous, un petit morveux qui a eu la chance de naître nanti, qui allez dicter ce que la télévision doit nous présenter ! Et comment on doit rire, si jamais vous nous en laissez le droit ?

Page 83

Qui n'a jamais lu une histoire à sa grand-mère le jour de ses neuf ans ne connait rien du bonheur !

As-tu déjà été déshabillé par quatre tapettes en Christ, toi ?

Célébrations bucoliques à la belle étoile

«Que c'est que tu y'as répond?» «À qui?» «Au soldat teindu.» Mercedes passa la tête dans l'entrebâillement de la porte. «J'y ai pas répond. J'y'ai faite c'que t'arais dû y faire.»

La fameuse légende de la foudre qui traverse la maison d'un bout à l'autre pendant un orage en laissant derrière elle une trace noire sur le plancher et une odeur de roussi, annonciatrice de cataclysmes, a accompagné toute ma petite enfance.

Pourquoi s'entêter à vouloir écrire quand on arrive devant des œuvres comme celle-là, à ce point pleines de vie, brillantes, semblables à ce qu'on voudrait écrire soi-même ?

Rhéauna n’a pas le temps de répondre. Ils viennent de franchir une porte de métal et débouchent dans une grande rue, plus animée encore que celle de Régina, devant une file de magnifiques bogheis, brillants comme des sous neufs, spacieux, de toute évidence confortables. On dirait qu’ils viennent de sortir du magasin général de Winnipeg et qu’ils vont faire leur première course à travers la ville pour fêter son arrivée.
Bebette soulève déjà sa longue jupe.
– Le mien, c’est le premier en avant. Y est beau, hein ? J’viens de le faire arranger. J’te dirais bien que c’est en ton honneur, mais y en avait juste besoin. Viens, les autres vont nous suivre."
Elles se retrouvent seules toutes les deux dans un énorme machin fleurant bon le cuir neuf, la graisse de roue et le crottin de cheval. Il part comme une flèche lorsque Bebette produit un sifflement qui, pour le cheval bai, doit faire office de saperlipopette ou de coup de fouet, et Rhéauna, ravie est clouée au dos de son siège.
Si les rues de Régina l’ont étonnée, celles de Winnipeg lui coupent le souffle. Une guerre ouverte semble s’être déclarée entre trois moyens de locomotion : les automobiles nombreuses et rugissantes, les tramways et les voitures tirées par les chevaux. Le pandémonium qui en résulte est indescriptible.. Du monde partout, de la poussière, du bruit, d’étranges odeurs, aussi, très différentes de celles du crottin de cheval auquel elle est habituée dans l’unique rue de Maria, des effluves âcres qui prennent à la gorge et donnent envie de tousser. Quand elles ne sont pas simplement encombrées, les avenues autour de la gare sont bloquées, tout le monde crie parce que personne ne peut plus avancer, les chevaux prennent peur, hennissent, ruent, les enfants courent partout en piaillant et les policiers ne savent plus où donner du sifflet.

"Un prince, ça se tient raide pis ça l'a l'air constipé même quand c'est beau! Une princesse, ça peut faire c'que ça veut pis, au moins, ça peut s'éventer avec des plumes d'autruche quand y fait chaud! Pis ça peut rire fort en se pliant par en arrière! (...)"

Les maladies des pauvres, c'est des maladies de la pauvreté; les maladies des pauvres, c'est des maladies laides qui s'attaquent honteusement à du monde faible, ignorant, sans défense; les maladies de pauvres, ça donne envie d'aller se cacher parce que la négligence, pis l'ignorance, pis la maladresse, ça se guérit malheureusement pas avec des remèdes.

En ces jours où l'allure mâle est redevenue de mise, il suffit de prendre un air vaguement mufle dans son déguisement de travailleur manuel pour voir les têtes se tourner même quand, comme moi, on n'est pas très beau. Alors j'en profite. Le professeur de français que je suis, cependant, s'amuse beaucoup de ce travestissement un peu ridicule : avec mon jean trop serré, ma chemise échancrée, mes sandales éculées, je n'ai absolument pas l'air de moi mais d'un figurant dans une rue où tout le monde joue un rôle qui n'est pas non plus le sien. C'est un jeu collectif pratiqué par une collectivité qui a toujours été attirée par les miroirs déformants et les leurres de l'imagination.

C'était pourtant là des chansons toutes simples qu'elle connaissait pour la plus part par coeur mais Mercedes les transformait, les transfigurait, en faisait des paysages d'émotion qu'on pouvait lire, qu'on pouvait ressentir et dont il était très difficile de s'échapper. (p.124)

" ...on pouvait deviner chez cet enfant qui grandissait si mal une étonnante connaissance des choses, différente , peut-être, mais déjà si profondément ancrée en lui et tellement plus spontanée que l'éducation obtuse qu'on lui aurait autrement inculquée." (p. 20)

Ces fréquentations platoniques, si peu communes dans ce milieu où la sexualité est la plupart du temps le ciment et l’essence d’une relation, l’étonnaient et piquaient sa curiosité. Cette danse du paon à laquelle ils s’adonnaient l’un et l’autre depuis quelques jours sans oser s’aventurer plus loin avait quelque chose d’agréable et d’excitant qu’il n’avait jamais connu et qu’il avait le goût d’explorer.

MANON : J'me sus rendue compte par moé-même que c'est vrai que le bon Dieu existe! | SANDRA : J'vois vraiment rien d'autre que le cul pour me garder en vie.

FERNANDE : Il reste plus d'Outremont en toi que je ne le pensais! / LORRAINE, ironique : En effet, la quétaine et la femme du monde se livrent en moi un dur combat… / FERNANDE : D'après ce que je peux voir par tes agissements, c'est la quétaine qui gagne! / LORRAINE : J'espère bien!

C'est ben beau les pelules pis l'eau, mais en plus, évidemment, y faudrait que j'suive un régime! Oui, monsieur... Faut croire qu'y'a pas de bon Dieu pour les gros, hein... T'as beau toute essayer, tu reviens toujours à la même maudite affaire: le régime! Bâtard! Piqûre pas piqûre, pelule pas pelule, eau pas eau, y faut que tu suives un régime, en plus! Y faudrait quasiment que j'passe mes grandes journées assis sur les toilettes, pis que Pit vienne me porter quequ'p'tites branches de céleri de temps en temps, crisse! Chus t'un être humain, moé avec!