Les miracles du bazar Namiya

Ce roman, je l'ai reçu comme un cadeau. Une parenthèse enchantée, un rai de lumière au milieu de lectures plutôt sombres voire très sombres. Je suis indubitablement attirée par les romans perturbants, secouants et dérangeants. Et là, ce feel good à la japonaise, c'est-à-dire subtil et poétique, m'a cueillie avec bonheur.

Ce roman poupées russes repose sur un scénario incroyablement créatif empreint d'un réalisme magique, de touches fantastiques ancrées dans la vraie vie. Comme dans un conte, trois petits malfrats pas très doués décident de passer la nuit dans une maison abandonnée, l'ancien bazar Namiya du titre. Et là, des lettres venus du passé sont déposés dans la boîte au lait de la boutique/ Elles demandent toutes des conseils au vieux Monsieur Namiya qui avait coutume d'y répondre. S'en suit une correspondance magique où les années 2010 communiquent avec les années 1980, interagissant de façon imprévue.

Sur ce thème éculé des voyages dans le temps, les histoires de ceux qui écrivent ces lettres commencent à s'entremêler. Ce qui ressemble au départ à des nouvelles devient progressivement un merveilleux roman où tous les acteurs sont connectés, où tous les détails s'emboitent selon une intrigue méticuleusement construite, presque sans effort tellement l'avancée est fluide et cohérente.

Peut-être que la plume peut sembler un peu plate, notamment dans les dialogues. Avec le recul, je la trouve humble dans sa simplicité non démonstrative, comme si elle voulait mettre en avant l'humanité qui se dégage de ce récit. Chaque lettre, chaque situation, chaque demande de conseil sont autant de tranches de vie nippone, évoquant la famille, la pression sociale, la vie amoureuse ou professionnelle sous forme de dilemme : faut-il poursuivre son entrainement olympique ou accompagner l'amour de sa vie qui est en toute fin de vie ? Faut-il abandonner ses rêves de musicien pour reprendre la poissonnerie de son père malade ? Faut-il poursuivre une grossesse lorsqu'on sera une mère célibataire ?

L'émotion affleure très souvent, notamment dans la troisième partie sur le vieux Monsieur Namiya qui sent qu'il va mourir et demande à son fils une requête très particulière qui montre à quel point s'ouvrir aux autres, avoir de la compassion et de l'empathie pour des inconnus peut avoir un impact bienveillant. Ce roman fait du bien !

Les miracles du bazar Namiya est probablement l'un des romans les plus envoûtants qu'il m'ait été donné de lire.
Dramatique, féérique, intrigant, nostalgique, il a de bout en bout cet aspect merveilleux qui n'est pas uniquement du à la touche de fantastique qui vient saupoudrer ses histoires de mystères.
"Un tel conte de fées était-il possible ?"

Ses histoires en effet parce que s'il s'agit bien d'un roman, ce dernier est composé de cinq parties très différentes narrant chacune un dilemme particulier adressé au bazar Namiya.
Yoji Namiya, le gérant âgé de la boutique, a en effet commencé à répondre le plus sérieusement possible à des questions orales pourtant mesquines jusqu'au jour où il recevra des demandes de conseils bien plus sérieuses.
Etant donné la réflexion demandée et la délicatesse de certains sujets abordés, il choisira d'y répondre en échangeant des lettres tout en permettant à son interlocuteur de garder l'anonymat.
La première d'entre elles émanera du jeune Waku Kosuke dont les parents s'apprêtent à prendre la fuite en 1970 pour échapper aux agents du recouvrement. Ce fan des Beatles qui signera ses lettres Paul Lennon ne sait pas du tout quoi faire, piégé par les mauvais choix financiers de son père qui ne pense qu'à sauver sa peau. Doit-il suivre aveuglément ses parents ? Les fuir ? Les dénoncer ?
Une autre demande émanera d'une femme se faisant appeler Green River. Celle-ci est enceinte d'un homme marié et père de famille et si l'avortement parait la solution la plus évidente, c'est aussi sa dernière chance d'avoir un enfant.
Yoji Namiya fera toujours de son mieux pour répondre le plus sincèrement possible aux questions délicates qui lui sont posées. C'est même devenu un sacerdoce. Des correspondances s'établissent, Namiya ayant parfois besoin d'en savoir davantage pour aiguiller au mieux ces clients d'un autre genre.
"A force de recevoir des demandes de conseils, j'ai compris une chose. Les gens qui m'en envoient ont souvent déjà décidé ce qu'ils allaient faire. Ils me demandent conseil pour s'assurer qu'ils ont pris la bonne décision."
Le bazar finira cependant par fermer ses portes, le vieil homme commençant à douter de la justesse de ses conseils, écrasé par le poids de la responsabilité.
Et si ses réflexions avaient causé du tort ? Et si involontairement il avait fait davantage de mal que de bien autour de lui ?
Il aura l'occasion de vérifier si ses doutes étaient ou non légitimes.

Ce n'est cependant pas la fin du bazar.
Bâtiment désormais vétuste et abandonné, trois jeunes cambrioleurs y trouveront refuge la nuit suivant leur larcin dans la nuit du 13 au 14 septembre 2012.
Ils recevront une première lettre manuscrite par la fente du rideau métallique. Une jeune athlète, le lapin de la lune, hésite entre s'entraîner pour les jeux olympiques qui auront lieu l'année suivante ou demeurer auprès de son petit ami atteint d'un cancer incurable.
La même nuit ils recevront deux autres demandes de conseil : Un apprenti musicien parti à Tokyo qui ne parvient pas à percer dans la profession et qui hésite de ce fait à reprendre la poissonnerie de son père. Et enfin une femme qui veut se réaliser financièrement mais à qui on ne donne aucune chance dans un emploi de bureau et qui a choisi de devenir entraîneuse dans le monde de la nuit mais ne sait comment l'annoncer à ses proches.
Les trois voyous, se sentant enfin utiles, rédigent des réponses souvent très franches et directes avant de nuancer quelque peu leurs propos pour savoir à qui ils ont affaire.
"Croire que des nuls comme nous peuvent donner des conseils est idiot."
Bien vite, ils se rendront compte que ces demandes émanent toutes du passé.
Que ces courriers ont fait un bon miraculeur de trente ans dans l'avenir, à leur époque.
Et qu'ils sont en possession d'éléments précieux leur permettant de rédiger des réponses certaines davantage que de simples avis.
Mais sont-ils en droit d'essayer de sauver une vie condamnée dans leur réalité ?
Peuvent-ils évoquer le boycott des jeux olympiques de Moscou en 1980 par le Japon ? Parler de l'évolution économique de leur pays sans risquer de nuire à l'histoire ou de créer un paradoxe temporel ?
Quels conseils prodiguer à des personnes du passé sur des évènements qui se sont d'ores et déjà produits ?

Avec le bazar Namiya, c'est le temps qui est le véritable personnage principal de ce poignant roman fantastique.
Le roman ne suit aucune chronologie ( ce serait de toute façon impossible avec la présence de cette fenêtre temporelle ) mais les évènements qui se déroulent sur près de quarante ans sont souvent associés à L Histoire avec un grand H afin de permettre au lecteur situer l'époque des évènements : Exposition universelle d'Osaka, séparation des Beatles, boycott des jeux olympiques, Séisme, assassinat de John Lennon, essor et effondrement de l'économie japonaise, avènement d'Internet etc ...
Quant aux bonds dans le futur ou dans le passé des lettres, il apporte davantage une touche de merveilleux que de science-fiction à proprement parler.
La boucle temporelle dont il est question dans la cinquième et dernière partie est d'une rare finesse, rappelant les paradoxes des voyages temporels.
Quant au bazar, il va justement connaître une nuit lors de laquelle les minutes ne s'écouleront pas.
"Tant que la porte arrière est fermée, le temps ne passe pas."
"J'ai l'impression qu'il y a un écart temporel entre l'intérieur et l'extérieur de la maison."

Mais ce qui donne tout son charme au roman, c'est probablement son kaléidoscope de personnages qui se croisent aux moments les plus inattendus.
Les cinq histoires forment bel et bien un tout, une fresque qui ne se dévoile que progressivement et prenant tout son sens au fur et à mesure.
Comme si chaque protagoniste, principal ou secondaire, passé ou présent, n'était que le fragment d'une gigantesque mosaïque.

Les miracles du bazar Namiya est un livre résolument bienveillant. Sans dégouliner de bons sentiments ni être exempté de tragédies, il demeure optimiste et redonne un peu foi en l'humanité.
La famille, l'ambition, l'amour, l'honneur ou le sacrifice sont autant de thèmes abordés dans ce roman d'autant plus dépaysant que la culture japonaise demeure très différente des préoccupations occidentales.

Au Japon ils ont le bazar Namiya, en France on a Nabilla Benattia.
Qui pourra certainement vous conseiller en matière de médiatisation et de cosmétiques.
Mais pour les dilemmes les plus cruels, mieux vaut trouver un autre interlocuteur pour vous conforter - ou pas - dans votre choix.

COUP DE COEUR
*
Bizarre, vous avez dit bizarre? Comme c'est bizarre....
*
Je ne voulais d'abord pas vous en parler. Faut-il vous convaincre de le lire? Au départ je me suis dit que l'ambiance étrange ne fonctionnerait pas avec tout le monde. Vous voyez? Je mets les gens dans des cases. Mais ensuite, moi-même pas toujours partante pour sortir de ma zone de confort, je me suis dit "tout de même, il faudrait au moins essayer d'en parler". Et voilà, je viens vers vous pour vous proposer cette petite parenthèse enchanteresse. Vous me voyez venir avec mes gros sabots, hein! Oh du feelgood, des bons sentiments. Eh ben non, raté!
Ce que je veux vous expliquer, c'est qu'une fois pris dans le récit, vous ne le lâcherez plus. Je vous le promets!
Moi-même j'en ai fait l'expérience. Lu d'une traite! Fini à 2h30 du matin!
*
Je ne vous résumerais rien. La découverte fait partie du plaisir de lecteur.
Juste que si vous aimez les voyages dans le temps, les années 80, le Japon et sa singularité, les échanges épistolaires et l'optimisme, alors laissez-vous aller.
*
Envoûtant.

En 2012, trois "apprentis" délinquants trouvent refuge pour la nuit dans une boutique abandonnée, le bazar Namiya, espérant ainsi ne pas être repérés par la police. Mais ce qui se passera cette nuit-là sera extraordinaire... Une lettre tombe par la fente de la porte d'entrée, une demande de conseils adressée à l'ancien propriétaire Mr Namiya, décédé . Il était célèbre dans le quartier pour donner des conseils gratuits et anonymes.
Il y a un hic, elle est datée de 1980. Il décident d'y répondre, cela trompe leur ennui. Et la réponse arrive. Elle arrive du passé, elle a trente-deux ans...
[ "Tant que la porte arrière est fermée , le temps ne passe pas ".]
Passé et présent vont se répondre, et les trois adolescents vont donner des conseils forcément visionnaires , ils ont pour eux trente-deux ans d'histoire du Japon..
[ "Croire que des nuls comme nous peuvent donner des conseils est idiot."]. Leurs interventions seront cash, et directes.

J'ai eu un "contact" en deux temps avec ce roman...
A la lecture du deuxième chapitre, j'ai eu l'impression que ce roman était en fait, des nouvelles très distinctes les unes des autres, et bien, non. C'est bien un roman et chaque chapitre , même s'il a l'air étranger aux autres, lui est en fait, rattaché.
Donc, je dirai que c'est un livre qui se mérite, je n'étais pas convaincue au départ et j'ai bien failli l'abandonner. Et puis le petite musique a pris, et je ne l'ai plus lâché.
Le style st assez plat, on ne peut pas parler de poésie.
Mais il y a une forme de lenteur, de temps suspendu (qu'on retrouve dans beaucoup d' oeuvres japonaises) , Une certaine nostalgie aussi.. l'auteur revisitant des faits historiques de son pays et leur impact sur la petite vie des gens ordinaires, des héros malgré eux.
C'est une très bonne idée que cette boutique qui devient une faille temporelle où mystérieusement , les années1980 et 2012 se rejoignent le temps d'un moment de grâce.
Keiko Higashino , d'habitude, écrit des romans policiers. On aurait pu s'attendre à ce que ce roman soit davantage empreint de suspens. Un romancier anglo-saxon aurait rendu cette idée plus "efficace", mais aussi plus "aseptisée", moins originale.
C'est ce qui ressort de ces pages , l'originalité, la singularité, et la lenteur... comme si le temps était suspendu...

En 2012, trois petits voleurs sans envergure se réfugient dans une maison abandonnée, qui est un ancien bazar, pour y passer la nuit. Ils découvrent alors une lettre écrite en 1980, demandant des conseils, et adressée au vieux monsieur qui tenait alors le bazar Namiya. Ils décident d'écrire une réponse et se met alors en place une correspondance entre les deux époques, sans qu'ils comprennent comment la chose est possible. ● C'est une très bonne surprise que ce roman qui exploite avec beaucoup d'originalité et d'imagination le thème passionnant mais rebattu du voyage dans le temps. ● Pendant le premier tiers du roman, on a l'impression qu'il s'agit plutôt d'un recueil de nouvelles seulement liées entre elles par le bazar Namiya, mais on s'aperçoit rapidement qu'au contraire de nombreux fils relient tous les personnages rencontrés. ● L'intrigue est particulièrement bien menée, et les demandes de conseils sont originales et variées. ● le style est le point faible du roman ; peut-être est-ce dû à la traduction. Les dialogues, notamment, sont étiques. Mais cette faiblesse est tout à fait compensée par l'originalité de l'intrigue et l'imagination des développements. ● Merci à @fabriceverdure de m'avoir fait lire ce roman que je conseille à mon tour.