La convocation

Nous sommes en Roumanie, pendant la dictature communiste de Ceausescu. Une jeune femme, la narratrice, monte dans un tramway. Pour la énième fois, elle est convoquée par la police politique. Elle rêvait de partir à l'Ouest et de trouver un homme qui l'y emmènerait. Comme elle travaillait dans une usine de confection, elle a glissé, dans les poches des pantalons destinés à l'exportation vers l'Italie, des bouts de papier avec le message "Ti aspetto" (je t'attends), comme des SOS dans des bouteilles à la mer. Dénoncée par un collègue, elle a perdu son travail et gagné le droit d'être harcelée par la Securitate, qui la convoque sans cesse pour des interrogatoires aussi absurdes qu'inquiétants. Dans le tramway, angoissée, elle laisse dériver son esprit pour se protéger de ce qui l'attend "à 10 heures précises". Dans un flux de conscience chaotique, ses pensées vagabondent entre passé et présent : son enfance, l'échec de son premier mariage, sa rencontre avec Paul qui noie son mal de vivre dans l'alcool, son amie Lilly abattue alors qu'elle tentait de passer la frontière. Une litanie de pensées sombres et morbides, et des petits rituels pour conjurer le sort se mélangent peu à peu en une sorte de prière incantatoire. Elle s'accroche au passé pour former un rempart de souvenirs et résister à un futur sans avenir, mais la peur est telle qu'elle attire la folie comme un vautour...
L'auteure (Prix Nobel de littérature 2009) a voulu montrer l'emprisonnement des corps et des esprits dans un pays fermé et une pensée unique, l'oppression, la répression et la dépression qui en résulte, les trahisons, les manipulations et l'instrumentalisation des êtres dépossédés d'eux-mêmes.
Le thème est respectable et légitime, et ça me gêne donc un peu de dire que j'ai trouvé ce livre terriblement ennuyeux. J'ai rarement dû m'accrocher autant pour arriver au bout, à cause du personnage principal au caractère fade et inconséquent, et surtout à cause de la narration décousue (même si elle reflète sans doute parfaitement l'état d'esprit de la narratrice), lourde, onirique, malsaine (les comportements des femmes vis-à-vis des hommes m'ont laissée perplexe). On ne me reprendra plus à répondre aux convocations à lire Herta Müller...
Lien : https://voyagesaufildespages..

La narratrice d'origine roumaine raconte sa vie au cours de son énième trajet pour le commissariat de police pour répondre à une énième convocation.
Un premier mariage raté et l'envie de se remarier avec un étranger pour partir à l'Ouest ; Paul l'homme qui partage aujourd'hui sa vie avec sa gueule de bois au quotidien ; son travail dans une usine de confection et les agissements de son patron ; Lilli sa copine abattue à la frontière alors qu'elle tentait de passer la frontière avec son nouvel amoureux; son enfance triste.
Un roman touchant, mais qui est assez difficile à suivre, à chaque paragraphe on se retrouve dans une partie de sa vie sans aucun ordre chronologique, s'ajoute à cela des détails descriptifs qui nous fait tomber dans l'ennui !!!!
Un prix Nobel de littérature qui ne me séduit pas trop !!!

Herta Müller a reçu cette année le prix Nobel pour avoir « avec la concentration de la poésie et l'objectivité de la prose, dessiné les paysages de l'abandon, de l'oppression, de la peur, de la trahison, de la répression, de l'humiliation». Dans « La convocation » l'auteur nous dit la douleur du « rester » dans la Roumanie de Ceauşescu et l'impossibilité de simplement rêver le « partir ».
La narratrice, prête à épouser n'importe quel Italien pour sortir du pays, a glissé un message dans la poche d'un pantalon qu'elle confectionnait pour une maison de couture transalpine. Depuis, dénoncée par son collègue, elle est convoquée inlassablement par la Securitate et absurdement interrogée par un officier rotor. le texte est d'une absolue noirceur avec cependant quelques éblouissements poétiques qui disent la beauté irrépressible du monde. Ainsi, au point du jour sur le chemin de l'interrogatoire, la lune ne sait où aller, le ciel doit lâcher le sol et les tramways sont autant de pièces éclairées… La technique du récit est également exemplaire. Nous sommes, tout au long du roman, dans l'espace clos du tramway en chemin vers celui qui ne manque jamais d'humilier la narratrice. L'angoisse est omni présente et trois récits s'enchâssent : le trajet, le conducteur et les autres passagers ; le retour sur les épisodes marquants de sa biographie (métaphorique de celle de l'auteur ?) ; et enfin la réalité imminente et terrible de l'interrogatoire qui s'impose par intermittence.
C'est un monde grisâtre d'enfermement que nous montre Herta Müller. Les rapports entre les êtres semblent envisager d'un point de vue uniquement matériels où le rapport à l'autre est souvent instrumenté. Peut-être les liens du personnage principal avec son mari alcoolique et avec sa meilleure amie Lilli qui meurt lors d'une tentative d'évasion, échappent à cela ? « La convocation » est manifestement un texte du ressentiment – par ailleurs parfaitement compréhensible et légitime de la part de l'auteur– qui fait cependant à mon sens peu de place à l'intelligence, la sensibilité et l'humanité incoercibles de l'Individu. Est-ce que les régimes de l'Est ont pu gommer totalement ses qualités humaines ? Il manque aussi ici, me semble-t-il, un peu de la force, de la lucidité de penser contre soi. Herta Müller, souabe du Banat, fille d'un ancien soldat de la Waffen SS, appartenant donc à une minorité allemande de Roumanie au lendemain de la terrifiante deuxième guerre mondiale, met peu de chose de cette complexe biographie et de l'Histoire contemporaine, cela nous aiderait pourtant à « surmonter l'insurmontable ».

La convocation, du Virgina Woolf en moins bien. Voilà ce que je pourrais dire pour résumer mon sentiment après cette lecture poussive que je me suis forcée à finir. le procédé est en effet un peu similaire à celui que Virginia Woolf inaugure dans Mrs Dalloway, le flux de conscience, par lequel l'auteur cherche à retranscrire les idées de ses personnages comme elles lui arrivent, de façon désordonnée, passant du coq à l'âne ou bien fonctionnant par association d'idées, sans intervenir en tant qu'auteur pour arranger ces pensées de façon cohérente, pour les hiérarchiser. le procédé marche plutôt bien chez Virginia Woolf : même si ma lecture de Mrs Dalloway il y a moins d'un an a été un peu difficile, je l'ai trouvée intéressante et j'ai fini par y trouver un certain plaisir. Ici je me suis ennuyée de bout en bout, je n'ai vraiment pas compris quelle pouvait être l'intention de l'auteure dans ce roman.
Certes, ça ne doit pas être drôle de vivre dans un régime communiste de l'Europe de l'Est (on appelle cela un euphémisme), certes je n'aimerais pas être à la place de cette femme convoquée et reconvoquée pour ce que l'on pourrait considérer une broutille, mais je crois que ce livre ne m'a rien appris sur ce que c'est que de vivre dans cette situation, ce que c'est que d'être à chaque instant scrutée, ce que cela veut dire que les gestes anodins puissent avoir des répercussions pendant toute une vie. J'espérais comprendre un peu, ou du moins toucher du doigt, je n'ai vu qu'une femme somme toute plutôt pathétique, sans relief, sans avenir, dont les pensées vagabondent entre le présent et un passé plus ou moins lointain, mais où il semble plutôt que ce sont ses choix personnels ou ses petites lâchetés qui soient à l'origine de sa triste situation, sans que le régime y soit pour beaucoup au fond.
Un livre décousu, mais pourquoi pas, c'est une idée de construction qui peut tenir la route. Suivre une femme pendant son trajet en bus pour se rendre à sa énième convocation par la police d'Etat, et qui laisse ses pensées errer entre l'anticipation de cet entretien à venir, les entretiens passés et des tableaux de sa vie présente ou passée. Mais ici, c'est un livre décousu qui tourne sur lui-même, voir qui s'emmêle les pinceaux, sans que j'aie pu y trouver aucun sens ni aucun intérêt. Peut-être est-ce un livre qui parle plus à une personne qui a effectivement vécu de ce côté-là du rideau de fer. Peut-être beaucoup de choses sont-elles suggérées et n'ont-elles pas besoin d'être expliquée pour ceux plus proches de cette réalité. Pour la lectrice privilégiée que je suis, ce roman manque de contexte et je n'ai malheureusement pas été touchée par ce livre.

Très beau roman que celui-là où par bribes et morceaux, la narratrice évoque sa vie dans la Roumanie de Ceausescu. Un mariage raté et l'envie de se remarier avec un étranger pour partir à l'Ouest. Et pourquoi pas un Italien ? Alors, travaillant dans une usine de confection, elle glisse dans la poche de 10 pantalons de luxe destiné à l'Italie, un petit papier avec ces mots "Ti aspetto" , son nom et son adresse. Les petits papiers n'arriveront jamais en Italie. Depuis, régulièrement, la narratrice est convoquée. "Qu'est-ce qu'il perd ce pays si je le quitte pour un autre ? demanda-t-elle un jour au commandant qui assure les interrogatoires. "Quand on n'aime pas sa patrie, on ne peut pas comprendre", répondra-t-il. Et une autre fois : "A cause de ton comportement, toutes les femmes de notre pays se font traiter de putes à l'étranger". Voilà pour le crime.
Dans le tramway qui l'emmène pour une nouvelle convocation, "à dix heures précises, lui a dit Albu", la narratrice recompose le puzzle de sa vie. L'auteure y met beaucoup de poésie. de quoi atténuer le malaise, la poussière qui salit tout, l'envie de ne plus se lever le matin, la gueule de bois de l'ivrognerie ambiante. Ne pas répondre à la convocation, la narratrice y a souvent songé. Mais, "si tu n'y va pas, lui a dit Paul, l'homme qui partage aujourd'hui sa vie, ils viendront te chercher et ils t'auront pour toujours". Comme la belle Lilli, abattue à la frontière alors qu'elle tentait de passer en Hongrie avec son nouvel amoureux. L'étau est bel et bien là, comme un garrot d'angoisse qui serre le quotidien.
Sans avoir trop l'air d'y toucher, La convocation évoque le sort d'un peuple anesthésié, tenu par la suspicion et la délation, qui fait la file devant les boutiques vides et qui essaye de grappiller quand il le peut quelques instants de bonheur arrachés au sordide du quotidien. A la fois glauque et brillant.