Eduardo Mendoza

 Mauricio regagna sa table. Sur la nappe, couverte de taches, de miettes de pain et de cendres, s’amoncelaient les assiettes sales, les verres vides et les serviettes froissées. Il ramassa par terre une serviette souillée de nourriture et de rouge à lèvres ainsi qu'un châle de moire qui avait glissé du dossier d'une chaise.
   Raurell dansait avec sa femme, et celle de Fito somnolait, affalée sur sa chaise, les jambes écartées sans vergogne. L'adolescente timide  s'était absentée. Fito et Tony discutaient. En voyant Mauricio arriver, Fito le mit au courant de la question dont ils débattaient.

   - Je n'ai rien contre les homosexuels, tu penses bien. Je dis seulement que je ne comprends pas leur manie de vouloir se marier. Après toutes ces années de lutte contre le système, et maintenant que leur condition est dépénalisée, voilà qu'ils voudraient être femmes au foyer.

   - Nous ne luttions pas contre le système, mon chou. C'était le système qui luttait contre nous.

   Mauricio se rendit compte qu'ils étaient soûls tous les deux, mais sans être agressifs.
   - Et ils veulent aussi être gardes civils, tu te rends compte ? insista Fito.

   - Je ne veux pas être garde civil. Je demande seulement qu'aucune porte ne me soit fermée parce que je suis ce que je suis.

   - Ça me semble une revendication raisonnable, dit Mauricio.

   - La société n'est pas prête, dit Fito, et on ne peut pas légiférer contre le sentiment de la communauté.
   - En suivant ce critère, vous pourriez aussi bien supprimer l'impôt sur le revenu, dit Mauricio.

   - Écoute, si c'est pour entendre ce genre de conneries, je préfère me tirer, dit Fito.

  Il se leva et quitta la table en titubant.

   - Ce n'est pas mon jour, dit Mauricio.

   -  Ne te bile pas. Il leur suffit de deux verres pour que le facho qui est en eux se réveille.

   - Tu parles des hétéros ?

   - Des politiques. Commander, c'est être fasciste. Le parti et le programme, ils s'en balancent. Au fond, tout ce qui les intéresse est de dicter aux autres ce qu'ils doivent faire. N'importe quoi, sauf laisser les gens en paix 

Il y a de cela une dizaine d'années, la relation matrimoniale s'est vu altérée pour un motif naturel et raisonnable : M.Linier a entrepris une liaison avec une jeunette....M.Linier a déposé une demande de déclaration de nullité du sacrement du mariage, alléguant la conduite immorale et scandaleuse d'un des conjoints, dans ce cas précis celle du demandeur lui même.

(...) j'admets aussi bien la morale traditionnelle que les idées nouvelles et révolutionnaires qui semblent aujourd'hui jaillir de toute cervelle qui pense un peu. A bien y regarder, elles tendent toutes à la même chose : à canaliser, à donner un sens au comportement de l'homme dans la société ; et elles ont entre elles un point commun, remarque bien : leur vocation d'unanimité. La nouvelle morale se substitue à l'ancienne, mais ni l'une ni l'autre n'envisage de coexistence possible, et toutes deux refusent à l'individu la faculté de choisir.

En marchant dans la rue, il découvre avec surprise que les réflexions mélancoliques inspirées par la contemplation du tableau, loin d'augmenter son abattement, l'ont dissipé. Pour la première fois, il prend conscience d'être a Madrid, une ville qui lui rappelle d'agréable souvenirs et lui procure une excitante sensation de liberté.
Anthony Whitelands a toujours aimé Madrid. A la différence de beaucoup d'autres villes d'Espagne et d'Europe, l'origine de Madrid n'est pas grecque, ni romaine, ni même médiévale, mais date de la Renaissance. Philippe II l'a créée a partir de rien en y établissant la cour en 1561. Pour cette raison, Madrid n'a pas de mythes fondateurs qui remonteraient a une obscure divinité, ni de Vierge romane qui l'abriterait sous son manteau de bois sculpté, ni d'auguste cathédrale qui projetterait son ombre sur le vieux quartier. Sur ses armoiries, pas de belliqueux tueur de dragons; son saint patron est un humble paysan dont on célèbre la mémoire par des fêtes et des courses de taureaux. Pour préserver son indépendance naturelle, Philippe II a construit l'Escurial et a éloigné ainsi de Madrid la tentation de devenir un foyer de spiritualité en plus d'être le siège du pouvoir.

15h00. Je décide d'abandonner mes réflexions et la place Catalogne, car les pigeons m'ont couvert d'excréments des pieds à la tête et les Japonais me prennent en photo en croyant que je suis un monument national.

17h00. Il n'existe pas, dans tout l'Univers, de camelote plus infecte et de travail plus bâclé que le corps humain. A elles seules les oreilles, collées au crâne n'importe comment, suffiraient à le disqualifier. Les pieds sont ridicules; les tripes répugnantes. Réduites à l'état de squelette, toutes les têtes ont un rictus parfaitement déplacé. Les êtres humains n'en sont pas entièrement responsables. La vérité, c'est qu'ils n'ont pas eu de chance avec l'évolution.

Durant toute la matinée je n’ai eu à travailler que deux fois : j’ai lavé et démêlé les cheveux de jumeaux pour qu’ils puissent vivre séparés, et j’ai expulsé à coups de balai une souris surprise en train de siffler un pot de lait de beauté Ph5 (stabilise la couche acide de la peau, lui donne souplesse et tonus, et plait beaucoup aux souris).

Il n'y a pas sur toute la Terre de gens plus passionnés de travail que les Catalans. S'ils savaient faire quelque chose, ils seraient les maîtres du monde.

- Eh bien, soyez le bienvenu chez moi, et dites-moi en quoi je peux vous être utiles, mon cher Santi.
- D'abord en répondant à une question sans tenter de manœuvres dilatoires : avez-vous tué Pardalot ?
- Mais non, voyons !
- Pourtant, tout Barcelone le dit.
- Ça ne signifie rien, ai-je fait remarquer. Dans cette ville, la calomnie n'épargne même pas nos hommes politiques et leur entourage.
- Oui, a-t-il admis, mais dans l'exemple que vous citez, les calomnies coïncident avec la vérité.

Il n'est pas avéré que les fantômes se couvrent d'un drap. Hormis les pharaons et autres puissants de l'Antiquité, les morts partent dans l'autre monde avec ce qu'ils portent sur le dos et n'ont pas l'occasion de rénover leur garde-robe sur place, alors ils se présentent en suaires, bandages et emballages similaires, en général de véritables haillons.

Dans le but de procéder à une évaluation de la situation et, à titre préventif, de localiser une Station Spatiale sur l'Astrolabe Digitalisé, je convoque le premier officier de bord. Avant d'entrer en matière, et conformément à l'enseignement reçu à l'Académie de Commandement de Villalpando, je consacre un moment à me ménager sa bonne volonté: je le couvre d'éloges et, plus important encore, je parle en termes méprisants du second officier de bord, que je qualifie systématiquement de "troisième à bord". Puis je fais venir le second officier de bord et m'adresse à lui en l'appelant le "premier second de bord". De la sorte je m'assure la loyauté des deux et stimule leur mésentente. Puis je désigne des espions pour savoir s'ils n'essayent pas de faire la même chose entre eux à l'égard de ma personne.

- Charmé de faire votre connaissance, ai-je dit, une fois remis de ma première impression. Je ne m'attendais pas à trouver quelqu'un. Et je croyais que, par définition, les ancêtres étaient morts.
- Vous avez raison. Je suis vieux, mais je suis vivant et plus vif que mort, si vous permettez mauvais jeu de mots. Je suis demi-ancêtre. Mon fils Lin, aîné de la dynastie, m'a amené de Chine, avec permission de général Tat, pour avoir ancêtre dans son commerce. Vous avez ancêtre dans grand salon de coiffure ?
- Non, il ne manquerait plus que ça.
- Oh ! Descendants, peut-être ?
- Non plus.
- Je compatis. Ancêtres et descendants sont importants. Passé et avenir. Sans passé et avenir, tout est présent, et présent est fugace.

l'avantage avec la communication télépathique c'est qu'on peut parler la bouche pleine.

L'Exposition universelle resta ouverte jusqu'au 9 décembre 1888. La clôture fut plus simple que l'inauguration : Te Deum à la cathédrale et brève cérémonie au palais de l'Industrie. Elle avait duré 245 jours et été visitée par plus de deux millions de personnes.Le coût de sa construction s'était élevé à 5 624 657 pesetas et 56 centimes. Certaines installations purent être récupérées pour d'autres usages. Le solde de la dette fut énorme et pesa sur la municipalité de Barcelone pendant de nombreuses années. Demeura aussi le souvenir de journées de splendeur et l'idée que Barcelone, si elle le voulait, pouvait devenir une ville cosmopolite.

Comme je vous disais, nous n'étions pas d'accord, mais mon épouse étant femme et moi homme, elle a dû céder, c'est la loi naturelle.

J'ai des raisons de penser que Reynona fait partie d'un complot. Cela, en soi, ne m'inquiète pas. Je ne suis pas de ceux qui croient que la femme doit rester à la cuisine. Chez moi, il y a toujours eu une femme à la cuisine, et y mettre toutes les autres me semble inutile.

Je ne suis pas un charlatan : je prône des règles de bon sens. Vous savez : Essayez de voir les choses du bon côté, prenez avec patience l'inévitable, et surtout n'oubliez pas de respirer. Ce sont des choses simples qui ne font de mal à personne. Ni de bien. Mais elles aident si on y croit et si on les pratique, et c'est ce qui se passe quand elles sont dites du haut d'une autorité morale. C' est pour cela que je me suis fait swami.[................... ...]
Les hommes sont plus obtus : l'argent et le football leur bloque l'hypothalamus, et les fluides vitaux ne circulent pas. En revanche les femmes, si elles veulent bien couper leur téléphone portable, libèrent les pouvoirs de l'esprit, et l'on n'a pas le temps de dire ouf qu'elles ont déjà atteint la perception extra sensorielle.

... tous les gosiers se turent, et le tribun en profita pour crier:
_ Ecce homo !
Mais, à peine eut-il lancé cette proclamation, qu'on entendit une voix furieuse protester:
_ Mensonge ! Celui-là n'est pas le Messie, mais le charpentier de la ville ! Ça fait un mois qu'il m'a promis de venir réparer mon pigeonnier et je l'attends toujours ! Et maintenant, tu nous le présente comme le sauveur de notre peuple ?
La plèbe s'agita de plus belle, les injures se multiplièrent, les pierres volèrent, lancées avec force et adresse. Quadratus dégaina son épée, la brandit au-dessus de la tête de Joseph et interrogea Appus Pulcher:
_ Je la coupe ?

Martin J. Fromentin prononça un discours de circonstance, truffé de lieux communs bien intentionnés. Avant de terminer, il baissa la voix et sur un ton presque inaudible, en butant sur les mots comme s'il n'avait ni écrit ni pensé cette partie de discours, il dit : "Dans le passé, j'ai été un criminel. C'est un fait bien connu et, au point où j'en suis arrivé, ça n'aurait pas de sens de le nier. Je veux seulement dissiper l'aura de romantisme que cela pourrait avoir pour ceux, qui comme vous, ont toujours été du bon côté de la loi. Un criminel n'est pas un héros, c'est un être répugnant qui abuse de la faiblesse d'autrui. J'étais destiné à suivre ce chemin jusqu'au plus triste des dénouements, si la rencontre fortuite avec la littérature ne m'avait ouvert une brèche par laquelle j'ai pu m'évader vers un monde meilleur. Je n'ai rien d'autre à ajouter. La littérature peut sauver des existences sinistres et racheter des actes terribles; inversement, des actes terribles et des existences avilies peuvent sauver la littérature en lui insufflant une vie sans laquelle elle ne serait que lettre morte."
(Le malentendu)

Tous les maux que les revers de l'Histoire, la faiblesse du gouvernement de la nation et les discordes des hommes avaient accumulés sur l'Espagne de 1936 se trouvaient momentanément suspendus à l'heure de l'apéritif en vertu d'un accord unanime des parties impliquées.

07.21 Pongo a punto la cafetera para que los clientes no tengan que esperar a que se caliente el agua
07,40 Voy preparando botacas con idéntica finalidad pero a medio que les hago, me los zampo.
0756 Descubro una cucaracha sobre el mostrador. Intento aplastarla con una loncha de jamon de York, pero huye y se oculta en un intersticio, entre le mostrador y el gregadero. Desde allí me hace burla con las antenas. Ahora tù à ver. Cucal en dosis masivas.
08.05 No encuentro por ningunas parte las jarritas de cerveza. Bebo aplicando los labios al cano, Me sale espuma por todos los poros. Parezco un borreguito.
08.20 Entra el primer cliente. Quiera Dios que pida algo facil.