Frédéric Dard

Nous sommes ses cons damnés d'être rois comme un !

C’est dans le bureau que l’officier m’introduit. J’évite de le précéder car être introduit par un Grec est toujours un instant délicat.

Un homme me suit dans le couloir.
— Je peux vous dire deux mots ? demande-t-il.
Je le toise de haut en bas.
— Qui êtes-vous ?
— Maître Alban Désacusaix, le défenseur de Messonier.

Il jaillit de son fauteuil comme de la pâte dentifrice lorsqu'on marche sur le tube et se précipite sur moi en frétillant.

- Léon Petit-Littré, se présente-t-il en me proposant une main qu'il doit ganter au rayon fillettes des Galeries.

Je considère ce minuscule individu. Dans le milieu de l'édition, on l'a surnommé le nabot-Léon de l'édition.

- Commissaire San-Antonio, riposté-je.

Le domaine de Lamain-Aupanier est une merveille pure et simple de la Renaissance. Classé monument historique par le syndicat d’initiative de Courmois-sur-Lerable, il se dresse sur une éminence grise dominant la Seine. Une aile a été détruite lors de la Révolution française, la grande, celle de 1958, par un incident de frontière ; une autre, la même année, par un incendie de forêt et une troisième enfin par un orage vicieux qui a, en outre, endommagé la toiture, scalpé le paratonnerre, dévasté les écuries, rasé la cheminée et brisé les fenêtres. Bref, c’est la vraie épave. De la cabane pour aristo fauché…

La nuit est humide comme le mouchoir d’une veuve. Une espèce de bruine gluante vous tombe sur le râble sans faire de bruit et les lampadaires baignent dans une vapeur grise. On se croirait à Londres. D’ailleurs c’est une manie : dès qu’il fait un temps à ne pas fiche un poulet dehors, on se croit toujours à Londres.

- Rien de cassé ma grosse poule ? demande-t-il à sa femme.
- Non, quelques esquimaudes seulement, fait la courageuse épouse.

On est donc tous en train de mijoter le destin de Richard Pini dans les louches alambics de nos passions lorsque Béru opère un retour furtif. il est en maillot de corps, avec le falzar tirebouchonné et la bretelle en queue de vache.
La Meringue, qui l'aperçoit, demande, plein de sollicitude :
- T'as eu un incident technique, mon pote ?
- Comme qui dirait positivement, répond le Casanova du pauvre.
- C'est le plumard à une place qui te défrise ?
- On s'y fait, répond l'Hermétique
- Le sommier métallique qui te file un courjus dans le bigoudi polisson, alors,? cherche à comprendre la Meringue.
- Non. Mais te caille pas la laitance pour le moment, camarade, tranche Béru.
Il a sa bouille pas fréquentable des jours néfastes. L'oeil cloaqueux, la pommette lourde, la paupière inférieure couleur de gencive. Au pli amer de la bouche on peut lire son désarroi.

Ma jeep tangue dans les profondes ornières. Rappelez-vous qu’il ne faudrait pas organiser un rallye dans cette contrée.
J’arrive aux saules pleureurs. Je ne pleure pas, mais je tourne à droite.
Je dépasse les deux maisons. J’aperçois le sentier en face de la troisième ferme…
Alors je range mon bolide sous les yeux ravis d’une vache et je m’engage dans le sentier.

Y a que comme ça que je la conçois, moi, la littérature. Ca ne doit pas être un truc à plat comme un sommier, mais quelque chose qui bondit de ses pages tel un morpion de ses poils et qui vous saute dessus, et qui vous bouffe ou vous inocule. Attendez que je m'y mette dans le gambergeage insondable, mes drôles. Et, aussi sec, je vous inocule tous. En couronne !

Sa Majesté se renfrogne.
- Six plombes, il charibote, votre copain. Je suis t'ici en compagnie galante dune personne que voilà, déclare-t-il en désignant Fernande, et dont à laquelle j'ai l'habitude de rendre des hommages tardifs, tante et scie bien qu'à six plombes, pour peu que j'aie pas ma dose de caoua, car ici ils sont lambins, je l'ai déjà remarqué, je risque fort de m'annoncer avec des yeux en portefeuille et des genoux qui feront bravo.

Comment être convaincu quand tout le monde est d'accord ?

Et c’est une autre fille qui m’accueille à l’arrivée. Mais cette souris n’a rien d’un motif de rêve. Elle donnerait plutôt dans le cauchemar délicat, celui qui se situe entre l’accident d’avion et le retour dans vos foyers de votre belle-mère prodigue.
La personne en question ressemble plus à la résultante de l’accouplement d’un bouledogue et d’une girl-scout qu’à Liz Taylor. Elle est petite, épaisse, moustachue, rouge de trogne avec des dents à changement de vitesse et un regard acide qui ferait frémir un caporal de carrière.

À peine en ai-je terminé que le Gros paraît, la hure magnifiquement enturbannée. On croirait le maharadja de Kelbyila.

Paris a mis sa robe d’été pour nous accueillir, comme l’écrirait ma consœur George Sand. Il y a du soleil sur la ville et dans les cœurs. La joie pétille comme un feu de sarments. Malgré tes sarments, tes promesses ! On se sent bien. Béru en est réconforté. La proximité des zincs, le muscadet, l’andouillette pannée lui font déjà oublier la mère Van der Plume ! Oh ! Ingratitude humaine. Le temps sème l’oubli dans nos cœurs, comme le Gros sème les boutons de sa braguette.

Vous me connaissez depuis belle burette, comme dit le curé de ma paroisse, vous savez par conséquent que je n’ai pas froid aux yeux depuis que je leur fais porter un tricot Rasurel ; or, je dois à la vérité d’avouer qu’à l’instant où nous guettons le retour d’Hilary, tapis dans la touffeur du sous-bois, mon palpitant est monté sur le gros braquet. Il martèle (comme Charles) mes côtelettes à grands coups sourds.

C’est le silence qui m’éveille.

La chose est connue : lorsque vous vous êtes endormi au milieu d’un bruit et que ce bruit cesse, vous revenez à vous.

Ma vieille dame est dans une tenue assez bizarre, c’est-à-dire qu’elle est toujours fringuée en gonzesse, mais elle a posé sa perruque, ce qui fait que le gars a un air de ne pas en avoir deux, je ne sais pas si vous voyez ce que je veux dire.

L’hôtesse de l’air affectée à notre service est Japonaise à ne plus en pouvoir. Elle a le visage rond et jaune, un sourire énigmatique et des yeux en coups de canif. On a beau dire que c’est jaune et que ça ne sait pas, elle ouvre la bouche de saisissement en voyant débarquer Bérurier dans cette tenue extraordinaire.
— Le señor Alonzo y Cordoba y Berurier a eu un accident de voiture en venant à l’aérogare, expliqué-je. Notre taxi s’est retourné…

Comme à l’état normal le gars Béru a déjà l’air accidenté, elle accepte mon explication et nous guide à nos places.

On est peu de chose, décidément. Vous êtes un grand beau mastard, balancé comme l’Apollon du Réverbère. Vous déchirez un jeu de cinquante-deux brèmes d’une main ; vous accrochez au portemanteau un gnace qu’est ceinture noire de judo avant qu’il ait le temps de dire ouf et, parce que votre température a grimpé de deux degrés, vous voici pantelant comme une vieille chique !