Lionel Shriver

Pardonner , c'est poser des planches sur un ravin pour aller de l’avant.

Les statistiques n'ont rien à voir avec le destin personnel, sinon tu aurais 2.2 enfants.

[ Liam, 31 ans, vit toujours chez ses parents ]
(...) il n'a pas attendu d'être invité à entrer [dans la chambre parentale] pour passer la tête. (...)
- Il n'y a plus de moelleux à la framboise. Et plus d'essuie-tout non plus. J'ai pensé que c'était bien que tu le saches.
- Mais il y en avait deux gros rouleaux..., protesta Harriet.
- J'ai renversé du soda.
- Je t'ai demandé maintes fois de ne pas utiliser des mètres et des mètres de cet essuie-tout cher à double épaisseur renforcée pour le sol. Il y a une grosse éponge sous l'évier.
Liam n'était pas un imbécile. En revanche, Harriet, si, à imaginer que son fils ferait enfin ce qu'elle lui avait demandé à 24 reprises si elle le répétait une 25e fois.
(p. 144-145)

Je n'étais pas la seule à être touchée par cette hystérie [de perte de poids]. La même frénésie régnait partout sur internet : réquisitoires contre le sucre, astuces consistant à manger dans de petites assiettes ou à boire des litres et des litres d'eau, reportages sur des célébrités prétendant faire "quatre-vingts repas par jour", tableaux répertoriant l'index glycémique des panais et des pommes de terre. Elle s'exprimait par l'augmentation de demandes de cercueils XXL, par la fabrication de montagnes russes aux poutrelles renforcées, d'ascenseurs conçus pour supporter deux fois leur charge. Elle se traduisait par les ventes accrues de vêtements pour "formes généreuses", par le retour du corset. Elle se voyait dans le marché des extensions de ceinture de sécurité des sièges d'avion, des lunettes de toilettes "Big John", des tabourets pour douche supportant des charges de trois cent soixante kilos, des "LuvSeats" pour faire l'amour, adaptés aux 'couples corpulents'. Elle se manifestait dans l'essor des sites web comme BigPeopleDating.com, mais aussi dans le prestige des tailles 0 et dans le nombre d'élèves qui, dans la classe de Cody [13 ans] avaient été hospitalisées pour avoir refusé de manger ou s'être fait vomir. Comment ne pas s'interroger sur l'intérêt d'un microprocesseur, d'un télescope spatial ou d'un accélérateur de particules quand nous avions perdu la plus animale de toutes les maîtrises ? A quoi bon découvrir le boson de Higgs ou se pencher sur l'économie des voitures à hydrogène ? Nous ne savions plus comment manger.
(p. 328-329)

On ne peut atteindre quelqu'un que s'il possède une conscience. On ne peut punir quelqu'un que s'il a des espoirs que l'on peut contrarier, ou des attachements que l'on peut rompre ; quelqu'un qui se soucie de ce que l'on pense de lui. On ne peut punir que des gens qui ont déjà un tout petit peu quelque chose de bon en eux.

- Comme dit le proverbe, "l'ignorance est une bénédiction", a déclaré en plaisantant l'homme corpulent qui se trouvait derrière moi à la caisse.
Il désignait le pèse-personne professionnel dans son carton, dont l'encombrement nécessitait un chariot plate-forme.
- Ça c'est sûr, a surenchéri aimablement la femme devant moi. J'aime autant ne pas savoir.
- Certes l'ignorance est une chose, me suis-je aventurée, mais le leurre en est un autre.
- Le leurre, c'est ce qui rend la vie supportable, a poursuivi le philosophe dans mon dos, en déposant son pack de Bud sur le tapis. S'ils se voyaient trop clairement dans le miroir, tous les êtres humains se balanceraient d'un pont.
J'ai éclaté de rire
- Mon frère et moi venons de commencer cette horrible diète liquide . Et si on ne se met pas à noter nos progrès, on va vraiment se balancer d'un pont.

Quand on est le parent, peu importe l'accident, peu importe qu'on se soit trouvé loin ou pas au moment où il s'est produit, même si de toute façon on n'aurait rien pu faire, on se sent responsable du malheur survenu à un enfant. Nos enfants n'ont que nous, et leur conviction qu'on va les protéger est contagieuse.

 Je me rends compte aujourd’hui que ce qui me chiffonnait dans la maison de retraite de ma mère, ce n’est pas tant l’architecture minable ou la nourriture infecte. Quelle que soit la façon dont on les habille, ces établissements ne sont que des entrepôts où on attend la mort. Qu’il y ait des barreaux ou des rideaux de chintz aux fenêtres, les résidents restent de la volaille en batterie élevée pour l’argent.

Mon Dieu, me suis-je dit. Il n’a que quatre ans, et il est déjà le gagnant.

Puis tu mourrais. Je serais triste. Mais ce serait une bonne tristesse, parce que ce qui est triste, c'est de ne pas l'être quand quelqu'un meurt.

P. 511

C'est quand il le mérite le moins qu'un enfant a besoin de votre amour.

Le marché était sévère pour moi, mais quand on est désespéré, on consent souvent des pertes à long terme en échange d'un soulagement immédiat.

La douleur vous isole, car si on ne l’a ressent pas, on n’y pense pas et si on la ressent, on ne peut pas penser à autre chose.

Par ailleurs, comme toutes les autres femmes, j’ai subi un lavage de cerveau qui m’a poussée à adhérer au calibrage prescrit de la séduction.

S'il te plaît, jure-moi que tu n'écoutes pas cette Shriver. Elle est hystérique. Elle m'horripile à être aussi contente d'elle, on dirait qu'elle souhaite l'effondrement de la civilisation uniquement pour prouver qu'elle avait raison. Je ne supporte pas le son de sa voix.

Pourtant, s'il n'y a aucune raison de vivre sans enfant, comment pouvait-il y en avoir une de vivre avec ? Répondre à une vie en lui faisant succéder une autre vie est un simple transfert des responsabilités sur la génération suivante; un déplacement qui constitue un report lâche et potentiellement infini. On peut prévoir que la réponse de tes enfants sera de procréer à leur tour, et ce faisant de se soustraire, de se défausser de leur propre vide sur leur descendance.

La corpulence est relative : si tout le monde est gros, alors personne ne l'est.

Les évangéliques procuraient donc à Valeria ce qu’une mère ne pouvait lui procurer: un moule pour le flan qu’elle était. En une nuit, ô surprise, une jeune femme indécise avait adopté des lignes directrices solides et autant de règles pratiques pour régir sa vie. […] Serenata ne comprenait pourtant pas du tout l’attrait de ces évangéliques. S’engager pour qu’on vous dise quoi faire, quoi penser, quoi dire? Total gâchis de l’âge adulte.

- Tu boulottes la nourriture comme si tu avais peur que quelqu'un vienne te la piquer, ai-je expliqué. Quelqu'un dans ton genre, en fait. C'est comme si tu mangeais en cachette de toi-même. [...] A mon avis, si tu manges autant, c'est parce que tu n'apprécies pas la nourriture, et non parce que c'est si bon que tu n'arrives pas à t'arrêter. Tu demandes à la nourriture de te donner quelque chose qui n'est pas en son pouvoir, et du coup, la quantité que tu ingurgites est potentiellement infinie. C'est comme si tu ouvrais le robinet de l'évier pour remplir la baignoire Tu auras beau l'ouvrir en grand, tu n'arriveras jamais à remplir la baignoire.
(p. 245)

Ben voilà, c'est comme ça. On se réveille, on regarde la télé, on monte en voiture,
on écoute la radio. On va à son petit boulot, ou dans sa petite école, mais de cela on n'entendra pas parler aux infos de six heures vu que, devinez : il ne se passe rien en vérité. On lit le journal, et si on n'est pas trop dans ce genre de truc, on lit un livre, ce qui est exactement la même chose que regarder la télé, mais en encore plus rasoir. On passe la nuit devant la télé, ou bien on sort pour aller regarder un film, et peut être qu'on aura un coup de fil qui permettra de raconter à des amis ce qu'on a regardé. Et vous savez, c'est devenu tellement grave que j'ai remarqué les gens, à la télé, dans le poste : la moitié du temps, ils sont en train de regarder la télé. Et quand on a droit à une histoire d'amour dans un film, ils font quoi ? Ils vont regarder un film. Tous ces gens, Marlin... (Et d'interpeller l'interviewer d'un hochement de tête) ... ils regardent quoi?" Après un blanc gêné, Marlin a meublé : "A vous de nous le dire, Kevin.
-Des gens comme moi.