Nicolas Jaillet

« -Oh Frédéric !

-Ouille !

-Pardon.

-Je t’aime.

-Je t’aime. »

(Quand on dit qu’un dialogue doit servir l’histoire, là on est servis, n’est-ce pas ?)

Le silence était tombé sur la table. Personne n'osait prendre au sérieux le récit de la jeune femme, mais, en même temps, personne ne voulait briser la part de rêve qu'elle avait apportée avec elle.

Elle sait qu’elle n’est pas de taille à leur résister mais elle sait aussi autre chose : elle a la niaque, elle ne sait pas qui sont ces gens, mais elle les déteste, et ils vont prendre cher.

- Je veux plus rien entendre. Plus rien du tout ! dit-elle enfin, d'une voix qu'elle trouve exactement glaciale comme il faut.

- Juré, craché, dit-il.

- Pas sur mon paillasson, merci.

Il y a des souvenirs imaginaires. Nous en avons tous; parfois sans le savoir. Des images que nous gardons gravées dans notre esprit. Par leur précision, elles dépassent souvent nos vrais souvenirs.

Et pourtant, ces souvenirs-là sont faux.

Le comte de Neipperg allait deviner que Marie-Louise avait voulu protéger son amie. Qu'allait-il faire,alors? Allait-il parjurer son amour, l'abandonner? Ou croirait-il que Marie-Louise était dupe ? Il la prendrait pour une sotte ,alors... En attendant ,que faire? Comment prévenir la chute ? Marie-Louise frissonna, elle quitta le balcon en se frictionnant les épaules . Il n'y avait pas de solution pour le moment ; il fallait s'y résoudre. Le moindre mouvement de sa part ne ferait que précipiter les soupçons. Elle n'avait qu'une chose à faire. La pire . Attendre.

Lucie n'est pas une tombeuse, c'est un cimetière. Si Lucie était une arme, elle serait une mitrailleuse. Si elle était un outil domestique, ce serait un attrape-mouche. Les hommes se jettent sur elle dans la rue, lui offrent des cadeaux, l'invitent au mariage de leur sœur, s'assomment sur tous les réverbères. Et pourtant, chaque nouvelle conquête est pour elle une source d'émerveillement.

Un peu après minuit, le bruit des conversations commence à s’estomper dans la salle de réception. Martine trompe son ennui à passer l’ongle sur la nappe, le long de la jointure entre les tables, pour y faire apparaître une petite crevasse. Son voisin lui parle, mais elle ne l’entend plus depuis un moment.



Le plateau des tables est en forme de trapèze. On peut, suivant la façon de les placer l’une contre l’autre, tracer des lignes ou des angles droits. La nappe a de faux airs de tissu ; si on n’y fait pas attention, on pourrait croire à du coton. Mais si on en déchire un bout, elle révèle sa nature de papier.



Attirée par des éclats de voix, Martine se redresse. Il se passe quelque chose au-dehors. Elle se lève machinalement. Elle ne sait pas encore ce qui l’attend. Elle n’a peut-être pas remarqué que Jean n’est plus dans la salle. Elle prend son bouquet avant de partir.

Il y a des souvenirs imaginaires. Nous en avons tous ; parfois sans le savoir. Des images que nous gardons gravées dans notre esprit. Par leur précision, elles dépassent souvent nos vrais souvenirs.



Et pourtant, ces souvenirs-là sont faux.



Ces scènes que nous avons en tête, nous ne les avons jamais vues. Par exemple, je possède une image mentale de mon grand-père Charles, debout dans le jardin de mes parents. Je le vois. C’est l’été. Un soleil oblique étire l’ombre de la haie sur ses pieds, tandis que son visage est baigné de soleil. Il rit, parce qu’on m’a toujours dit que mon grand-père était un homme gai. Je suis sûr que c’est lui. Je suis sûr de l’avoir vu, là, dans ce jardin. Pourtant, c’est impossible. Ce jardin, c’est celui d’une maison que mes parents ont habitée à la fin de ma première année. Et mon grand-père est mort deux jours avant ma naissance.

Il y a des souvenirs imaginaires. Nous en avons tous ; parfois sans le savoir. Des images que nous gardons gravées dans notre esprit. Par leur précision, elles dépassent souvent nos vrais souvenirs.

Et pourtant, ces souvenirs-là sont faux.

Ces scènes que nous avons en tête, nous ne les avons jamais vues. Par exemple, je possède une image mentale de mon grand-père Charles, debout dans le jardin de mes parents. Je le vois. C’est l’été. Un soleil oblique étire l’ombre de la haie sur ses pieds, tandis que son visage est baigné de soleil. Il rit, parce qu'on m'a toujours dit que mon grand-père était un homme gai. Je suis sûr que c’est lui. Je suis sûr de l'avoir vu là, dans ce jardin. Pourtant, c’est impossible. Ce jardin, c'est celui d'une maison que mes parents ont habitée à la fin de ma première année. Et mon grand-père est mort deux jours avant ma naissance.