Une petite perle de finesse et d'émotion ! le récit d'une enfance malmenée écrit à la première personne, juste, surprenant, émouvant. Il n'est jamais simple de se glisser dans la peau d'un enfant sans tomber dans la caricature.
Jean-Baptiste Aubert a trouvé un équilibre entre le fond et la forme qui épouse le rythme du récit ; il parvient à n'être jamais mélodramatique ou naïf.
Le protagoniste de son roman est un pré-ado mal dans sa peau, cherchant l'amour auprès de parents désemparés (la mère, femme triste, sans doute dépressive, a baissé les bras face au quotidien avec un mari alcoolique). À l'heure du basculement entre enfance et adolescence, quand le regard sur ses parents et sur la vie devient plus aigu, il s'interroge et cherche un sens à la vie qui est la sienne. On apprend dès les premières pages qu'il pense à se suicider. Ce livre est le journal de ces derniers jours : il a décidé de consigner sa vie entre ces pages ; quand ce sera fait, il passera à l'acte. Heureusement, le récit prend des détours, il y a des retournements de situation et des éclairs de soleil !
Si le premier quart du livre est plutôt contemplatif, la menace du suicide plane et contribue au besoin de tourner les pages ! La vie du jeune garçon défile : les rivalités à l'école, le sentiment d'isolement, la différence, les coups à la maison, mais aussi la tendresse avec une soeur adorée, les parties de luge, les premières explorations entre copains (une cabane dans un arbre, la découverte d'une grotte, prétexte à une épiphanie magnifiquement décrite). L'auteur reprend à son compte les poncifs de la nostalgie de l'enfance, toutes ces belles images qui évoquent des jalons pour beaucoup d'adultes. Cependant, il parvient, par sa maîtrise de l'écriture et par sa sincérité, à éviter les stéréotypes et à transcender ces images d'Épinal pour nous toucher.
Puis le livre change de ton, devient le récit d'une initiation, d'une renaissance. Avec une économie de mots, avec une sobriété voulue, l'auteur nous invite à suivre la transformation d'un enfant apeuré en jeune homme prêt à embrasser la vie, malgré les blessures du passé.