Lettres à Paul de Tarse

– T’écrire est une fiction pour élargir l’écoute : il doit y avoir moyen de deviner tes inflexions, le souffle de tes phrases, la musique de tes mots compliqués, de quitter la langue morte de tes formules passablement rouillées. Je me promène dans la forêt de tes mots difficiles. Beaucoup s’y perdent. Par-delà les abstractions, je guette le bruissement de ta langue.

– Rien n’y fait, Paul, les femmes ont durablement la dent dure contre toi. Si tes commentateurs ne manquent pas, à ma connaissance, aucune femme n’a entrepris une correspondance en résonance à tes mots. Avec moi, demande-toi pourquoi.

– Nous aurions pu ne jamais nous croiser et voilà que je te lis et imagine te répondre. S’il y a un grand large, une jeunesse possible, c’est sur tes chemins de traverse. Ton « trésor » n’a pas fait naufrage avec toi. Couvert de scories, de boue séchée, il luit à travers des vases ébréchés, fêlés, brinquebalants. Inoubliable.