Bernard Noël

il sait l’affreux fracas puis le silence

il a refermé la fenêtre et vu

vu la hauteur éprouvé le vertige

contemplé tes savates à contre-mort

puisque tournées dans le sens de la vie

que faire maintenant de l’abandon

peinture et amitié de même sort

pas question pour moi de ton héritage

j’attends ton signe depuis l’au-delà

impensable qu’il ne survienne pas

ce que tu fus engage qui tu es

la lumière est douce dans l’atelier

Le bât de la bouche





Fragments

À Jan Voss .



Extrait 3



Parfois

ouvert à ce qui s’ouvre

je suis ce que j’écris

mais l’ouvert est trop vaste

pour ma bouche

Parfois

j’écris contre moi

j’écris mon nom sur mon corps

et ma peau voudrait se retourner



Les dieux sont bêtes

ils gardent notre vieille maison

pendant que l’immédiat s’écroule

dans l’idée

Entre les choses et moi

je vois la venue

du là

qui n’est jamais tout à fait là

Chaque mot maintient la distance

et pourtant dans chaque mot

je la mange

Le présent n’a pas de lieu

La source n’est pas dans la source

Je me dénombre

pour dérouiller mes yeux





/Revue Les Lettres nouvelles février-mars 1977

Ceux qui agissent ont la chance de pouvoir être ce qu'ils font : ils plongent ainsi dans le temps qui est à la fois leur vie et leur élément. Le spectateur, devant ce bonheur-là, comprend que lui-même et la plupart des autres sont, par comparaison, des exilés du temps.

d'où ces immortelles cygnatures





Dante m'a toujours emmerdé ( Lope de Vega)

Laisse ta petite main près de moi ( Goethe)

Je vois de la lumière noire (Victor Hugo)

Quelle connerie (Valery)







POEME A DECHANTER (1968)

En tête





Extrait 2



   La poésie a trop chanté ; il faut qu’elle déchante et

trouve là le véritable chant. Quelqu’un disait : Mourir de rire et

rire de mourir… Je veux une folie sage, un gâtisme intelligent, et

un mauvais poème qui soit un poème mauvais. Je veux une

laideur qui soit plus belle que la beauté parce qu’elle aura réussi

à la comprendre.

…

À l’abondance de sens que faisaient circuler l’éducation et les institutions culturelles succède la privation de sens organisée par le pouvoir et le culte de la consommation, toujours plus superficielle et par conséquent insignifiante. Désormais, nul besoin de main-d’oeuvre : les têtes d’oeuvre suffisent, surtout

si elles se laissent orienter vers la seule recherche utilitaire. Abêtissez-vous est le mot d’ordre secret : abêtissez-vous par la consommation du flux d’images qui, en coulant en vous, vous chasse discrètement de vous-même. Le pouvoir n’a pour plan social que la soumission. Il lui fallait autrefois des travailleurs,

des soldats, des fonctionnaires : ils ne lui sont plus nécessaires. Devenu économique, le pouvoir ne souhaite former que des consommateurs, et le consommateur idéal est un trou inconscient de sa condition qui avale, tantôt des marchandises, tantôt des ersatz d’informations. Cependant, les mercenaires chargés de la répression s’entraînent pour le cas où surviendrait une révolte…

approche 3





Extrait 3



repoussent la mémoire

ont des lèvres d’enfance

et des profils bleus

partagent l’avenir

comme fait à l’eau

le bras du nageur





disent jamais plus

s’environnent d’une lumière

sont la cause immédiate

du trop tôt

du trop tard





se lancent dans la plaie

débrident la douleur

et sa bouche obscure

posent le pas d’autrefois

dans le pas d’aujourd’hui

marchent sur les yeux





un peu de temps durcit

dans la bouche

c’est un nom

qui se tient debout

sur le nerf malade

et maintenant que faire avec le rien …





et maintenant que faire avec le rien où respirent les mots

tandis que les choses multiplient leurs formes dans l’espace

et que la vie remue ses rides ou les replie au fond du cœur

une illusion plane partout que l’on voudrait changer en certitude

buée de buée nous a-t-on prévenus mais qui croire dans la fumée

on essaie tout à tour la langue le rêve la plume et le couteau

puis la tête s’en va plonger parmi les salaisons de la littérature

parfois quelques petites ombres donnent en passant un peu de goût

 à l’air

un péril mystérieux parfume leur trace une amertume un manque

puis la bouche blêmit pour avoir accueilli ces épaves de sensations

au lieu d’en faire des images ou bien ce frêle bruissement sur les

 lèvres

cependant un souffle sur la tempe suscite le désir de croire encore

 un peu

de croire que maintenant fera surgir de maintenant le Tu

et sa réserve de visages assez pour égarer le temps

mais à quoi bon l’interminable si la vie n’est pas rejouée

quand l’herbe aura poussé sur la langue on trouvera peut-être

l’articulation du mystère parmi les restes d’une phrase.

L'art ne peut se relever d'être devenu marchandise, cette perversion du sens est irrémédiable. Dieu n'a jamais été à vendre : il est mort sans avoir été abaissé. Le sens a besoin d'aller vers quelque chose d'intact : dès qu'il se négocie, il se dégrade.

Des cris. Ils recommencent encore. Je les entends, et pourtant je n'entends rien. Je voudrais savoir ce qu'ils disent. Je l'ai su. Je cherche ce qui les censure en moi, maintenant. Des cris, comme d'une femme rendue folle. En les écoutant je me disais : il ne doit rien se passer ici. li ne se passait rien que ces cris. La nuit. J'avais peur, et j'avais peur d'avoir peur. Sale bicot, m'avaient dit les gardiens. Il est facile de résister à la provocation, plus facile qu'à l'attente. J'écoutais. J'écoute, mais à chaque fois que cela revient, il n'y a plus que le creux du cri. Comment dire? Cela crie, mais ne dit plus rien. Quelque chose a effacé les mots, le sens qui peut-être me rassurerait. Au moment même, j'avais peur de ce qui allait suivre ; à présent, j'ai peur de faire de la littérature.