Åke Edwardson

Le chien était sorti sur le perron, puis rentré. Il était petit, avec une grande langue. Il avait lu quelque part que la langue pendante avait à voir avec la transpiration. Les hommes se prenaient trop au sérieux pour laisser pendre leur langue.

Tout le monde sait qui c’est. Le prochain maire, les élections ne sont qu’une formalité.

On peut peut-être se sauver une fois, mais, comme on dit, on ne peut jamais fuir deux fois ses responsabilités.

- Qu'avez-vous ressenti dans la chambre ? demanda Winter soudain.
Macdonald le regarda. Il comprend, pensa-t-il. Il comprend vraiment.
- J'ai entendu les cris.
- Oui, dit Winter en attaquant sa deuxième bière. C'est bien cela. J'ai entendu vos garçons crier, et vous, vous avez entendu le mien.

Ce portail était à la fois une invite et un refouloir. Une invite à ceux du même monde, un refouloir à la canaille, si les virées du vendredi soir les conduisaient dans cette rue, depuis l'Avenue, toute proche.

Il existait un terrifiant... secteur d’activité dans la ville. Pas énorme, mais il existait. Pourquoi n’existerait-il pas ? La Scandinavie n’était pas une zone franche. Elle était depuis longtemps associée à la pornographie, mais dans le sens d’une libéralisation. Youpi, on se déshabille. Une sorte de naïveté qui s’était emparée aussi des législateurs. Il en avait toujours été ainsi, mais maintenant c’était pire, plus lourd. Ça influençait les gens. Les poussait à se détruire, à se dévorer eux-mêmes.

Personne ne se rappelait la physionomie de l’homme, mais les témoins avaient une image très claire de sa stature. Il était grand, de taille moyenne, ou carrément petit. « Par rapport au garçon ? » avait demandé Winter. « Non, par rapport au tramway », avait dit l’un, et Winter avait fermé les yeux comme si tout ce qui était cruel et décisif allait s’évanouir d’un coup.

L’homme avait des cheveux blonds, noirs ou châtains. Il portait un costume, une veste de cuir, une veste de tweed. Il avait des lunettes, pas de lunettes, des lunettes de soleil. Il marchait courbé, très droit, il avait les jambes arquées, de longues jambes droites. A quoi ressemblerait le monde, pensa Winter, si on voyait tous les choses de la même façon.

- Pour ma part j’ai fréquenté l’école de la vie, fit remarquer Ringmar.
- Et quand est-ce qu’on obtient son diplôme ?
Ringmar secoua les épaules.
- On repasse l’examen tous les jours, c’est vrai. On se voit tous les jours récompensé, Erik.
- Par qui ?

Il ressentait une impression de solitude. Non c'était de la mélancolie. Un sentiment de perdre pied. Le sol se dérobait sous lui.Ilétait pourtant bien calé dans le sofa. Tout était silencieux dans l'appartement, ni musique, ni voix.Angéla couchait Lilly.

.....

Il était seul avec sa mélancolie et son verre de whisky. Il leva son verre à la pâle lumière du lampadaire.

Bergenhem sentit une odeur d'alcool, de sueur, de parfum, d'angoisse, de peur, et d'autre chose, qui venait de lui et dont il ignorait tout… sinon que ça l'avait fait venir jusqu'ici. Il ne savait pas où s'arrêtait l'enquête et où commençait ceci, cet… autre chose.

Mais quand il était question de criminalité, surtout de criminalité lourde - trafic à grande échelle, drogue, cambriolage, réseaux de passeurs ou prostitution -, alors il n'était plus question d'origine ethnique. C'était l'infraction qui vous intégrait, vous unissait au groupe. […] Le crime, c'était une appartenance communautaire qui ne connaissait ni frontières, ni religion. […] Le crime pouvait représenter une réponse à la question de l'intégration, en supprimant toute ségrégation. Il vous offrait également une intégrité, une sécurité. Une sécurité fragile, mais qui valait mieux que l'autre alternative.

Winter entendit la sonnerie de l’école en contrebas, un bruit qu’il n’avait jamais aimé. C’était un signe d’absence de liberté, comme tout ce qui était lié à l’école. Gamin, même quand sonnait la sortie, Winter ne se sentait pas libre, même après le dernier signal de la journée, car il savait que la sonnerie de début des cours retentirait dès le lendemain. C’était sans issue, voilà ce que seraient son enfance, sa jeunesse, sa vie d’adulte et sa vieillesse, il l’avait su très tôt, trop tôt, la sonnerie sonnerait parfois, mais cette maudite sonnerie de rentrée reviendrait toujours.

Les bruits assourdis de l’hiver suivirent les policiers dans l’immeuble et s’attardèrent dans leurs vêtements pendant le trajet en ascenseur jusqu’au quatrième étage du commissariat. Les couloirs étaient habillés de brique. En été, les bruits qui avaient réussis à s’infiltrer jusque là résonnaient fort. En hiver, ils se contentaient de glisser, comme de douces boules de neige. L’hiver, le silence enveloppe les choses et les êtres, pensa Winter en sortant de l’ascenseur.

Ils étaient devant l'hôtel de police. Winter sentait sa tête s'échauffer. Il pleuvait à Marbella, il faisait vingt-quatre à Goteborg mi-mai, c'était le monde à l'envers. Il avait parlé à Angela cette nuit, une fois rentré à la maison. Il lui avait dit qu'il sentait déjà l'effet des cachets. Ne mens pas, avait-elle dit, mais il ne mentait pas. il n'avait pas bu de whisky, le docteur Andersson lui avait dit qu'il n'était pas prudent de mélanger la venlafaxime et le Glenfarcas.

On raconte un tas de bêtises sur les banlieues, reprir Ernst Lundgren. Mais une chose est vraie : il y a beaucoup de solitudes dans les cités.

Jusqu'où pouvait aller la solitude ? Comment une mère et sa fille pouvaient disparaître sans manquer a qui que ce soit ? Comment était-ce possible ? Winter trimbala cette pensée d'une pièce à une autre. Des pièces saturées d'un chagrin muet.

“ Le garçon avait les cheveux noirs, Winter avait pu le constater par lui-même. Quant à la frange "irrégulière" son existence n'était plus possible à vérifier. Après le départ des techniciens et du légiste, Winter s'était attardé au troisième étage du foyer d'étudiants de Chalmers, quatrième chambre à gauche à partir de l'escalier. On avait emporté le corps.


L'odeur du sang imprégnait les murs. Ce n'est pas une odeur, pensa-t-il, c'est une puanteur qui réside dans ce qu'on imagine plus que dans ce qu'on sent en réalité. C'est la couleur, avant tout. La couleur pâlie de la vie étalée sur des murs d'un jaune pisseux.


Le soleil pénétrait dans la chambre par la droite, un faisceau de lumière éclairant le mur en face de lui. S'il plissait les yeux, les couleurs disparaissaient, le mur se transformait en rectangle lumineux. Il plissa les yeux. Il ferma les yeux, entendit le sang se dissoudre dans la chaleur froide du soleil, et le mur crier ce qui s'était produit dans cette chambre moins de douze heures auparavant.


Les cris s'amplifièrent, Winter se boucha les oreilles, traversa la chambre, ouvrit la porte du couloir. En la refermant, il entendit les hurlements à l'intérieur, et il comprit que le silence avait été aussi assourdissant au moment des faits.

Parfois, Ringmar se disait qu'il n'irait au ciel que si l'enfer affichait complet mais, parfois, il osait se croire meilleur que ça. (p.230)

Le ciel était délavé. L'été de la Saint Martin était bel et bien terminé. Ils n'avaient plus devant eux que sept mois de ténèbres froides, pas assez cependant pour que ce soit agréable. C'était le prix à payer pour vivre dans les pays nordiques. On ne pouvait pas tout avoir : du beau temps et un niveau de vie élevé. Les pays nordiques avaient choisi le niveau de vie et eu droit à ce climat affreux...

La brûlure du soleil de l'Afrique entraînait toujours des réactions, quelque soit l'année, la décennie, le siècle ou le millénaire. Tu n'ignores pourtant pas que l'humanité est originaire d'Afrique ? Avait elle dit à Fredrik, un jour où il jouait au raciste. Il y jouait seulement, bien entendu.