Sugar run

« Peut-être, pensa Jodi, que la liberté, c'était comme plonger dans l'océan, ou remonter à la surface, plutôt. Elle avait entendu dire qu'on pouvait en mourir, de remonter trop vite. Quelque chose continuait votre sang. »

Dès les premières lignes, le récit s'inscrit dans la lignée du roman noir. Jodi est libérée de prison après 18 ans purgés pour meurtre, plus de la moitié de sa vie. Une vie à reconstruire sur les terres familiale, en Virginie-Occidentale, une promesse à tenir, une société à réintégrer.

Tout l'enjeu du roman est de savoir si, une fois passé le choc de la liberté, Jodi va pouvoir accéder à la résilience et construire la vie de paix et d'amour qu'elle appelle de ses voeux. Challenge d'autant plus difficile que les personnes qui l'entourent sont toutes comme elle border-line : Rickie, le frère de sa petite-amie décédée avant son incarcération, personnage troublé et troublant qu'elle entend « sauver », et Miranda, mère de famille en fuite, complètement paumée, impulsive et charmeuse, avec laquelle Jodi entame une relation amoureuse pas si simple. Tout peut basculer, on sent la tension derrière chaque décision de Jodi, on sent la violence sourde qui peut exploser à tout moment.

Si la construction aurait pu gagner en clarté, le talent de l'auteure est évident au fil de cette lecture. Elle impose un univers très sensible au genre du roman noir américain souvent enseveli sous une avalanche de testostérone. Là, au contraire, on a un vrai point de vue féminin, construit et intelligent, plongé dans une Amérique des marges parfaitement décrite. La société des Appalaches, rongée par la misère, les trafics de drogue et l'homophobie, en proie à l'avidité des compagnies de gaz de schiste, propose un cadre réaliste et dramatique très intéressant à la reconstruction possible de Jodi.

Les meilleurs moments de Sugar run se déploient lorsque l'auteure décrit ce monde qui va mal à travers les yeux de Jodi et son ressenti profond. J'ai senti chacune de ses gouttes de sueur, de ses espoirs, de ses effrois, chaque rayon de soleil que reçoit sa peau. L'écriture de Mesha Maren est d'une grande sensualité et offre au lecteur de superbes pages évoquant avec un lyrisme sobre et juste la nature à laquelle Jodi aspire. Certaines passages sont presque inattendus de tendresse, comme entendre des oiseaux chantés juste après une fusillade.

Un premier roman singulier et sensible comme je les aime.

Un grand merci à Babelio et aux éditions Gallmeister...

Après 18 années passées derrière les barreaux de la prison de Jaxton pour homicide, Jodi McCarthy retrouve la liberté. Dix-huit années alors qu'elle avait pris perpétuité. Jugée alors qu'elle n'avait que 17 ans, sa bonne conduite et son casier judiciaire alors vierge, l'État de Géorgie la libère. Sous conditionnelle. Munie d'un simple ticket de bus, elle prend la direction de Chaunceloraine. Là-bas, elle a un truc à y faire avant de rejoindre les Appalaches, là où vit toute sa famille, et là où, notamment, une parcelle de terrain, appartenant à sa grand-mère défunte, l'attend. C'est là qu'elle espère reconstruire sa vie. Mais, en route, elle fait la rencontre de Miranda, une jeune femme de 25 ans, et ses trois garçons. Cette dernière fuit son mari, le chanteur en perte de vitesse Lee Golden, et lutte pour avoir la garde des enfants. Une situation et une femme qui émeuvent aussitôt Jodi...

Comment se reconstruire après avoir passé plus de la moitié de sa vie en prison ? Comment réapprendre la vie en société ? C'est ce que va s'efforcer à faire Jodi McCarthy. Résolue à s'installer sur le terrain de sa grand-mère, des rencontres et des événements vont peu à peu bousculer ses intentions. Notamment Miranda et ses trois garçons qui la suivront ainsi que Ricky, qui n'est autre que le frère de Paula, la femme que Jodi a tuée. Alternant passé, où l'auteure dépeint petit à petit les événements qui conduisent au meurtre, et présent, ce roman est avant tout le portrait de deux âmes errantes et cabossées. Deux femmes touchantes, pleines d'espoir en un avenir plus radieux malgré un passé sombre, des souffrances et un amour interdit. En toile de fond, une nature sur-exploitée par l'Homme. Mesha Maren nous offre un roman à la fois sombre et lumineux, enivrant, à l'écriture délicate et pure...

« À huit heures et quart, le soleil rouge orangé se coucha sur une forêt de grands pins dont les branches délicates se détachaient telles des griffes sur le ciel écarlate ».
« La route semblait n'avoir qu'une direction , s'enfonçant dans les montagnes jusqu'à ce qu'on se retrouve encerclé , les vastes versants des APPALACHES oblitérant tout le reste » .
« Jodi voulait revoir cet endroit , mais c'était aussi un certain genre de prison , d'une certaine manière , rentrer chez soi, c'était comme disparaître , retomber dans le passé ».

Quelques extraits de ce roman noir, énergique et rythmé , une histoire d'amour, de drame, de rédemption , à l'écriture brute, pure, brûlante , sensuelle, bouleversante de justesse, un style nimbé d'un halo mystérieux , sombre, presque noir , mêlant phares de voiture, rayons de soleil aveuglants, lueurs dorées de l'aube ,motel aux néons clignotants , souvenirs et réalité , donnant un côté à la fois étrange et authentique au roman.

Jodi McCarthy, à 35 ans , a passé la moitié de sa vie en prison , dans les interminables couloirs jaunes de Jaxton.
Libérée au conditionnel , elle part retrouver sa famille dans les collines pourpres des Appalaches , où un bout de terrain l'attend.
Elle espère enfin y reconstruire sa vie .
Pourtant la chance ne lui sourit pas. le sort et les rencontres toxiques s'accumulent .
Elle fait la rencontre de Miranda , 25 ans ,trois enfants, désemparée, en fuite, paumée, impulsive, électrique, charmeuse, au coup de foudre facile.

À sa sortie de prison Jodi semble ailleurs , dépassée, par ce qu'elle n'a pas pu vivre depuis toutes ces années en prison, loin de ses champs , de ses rêves de nature, de vie au grand air, des rêves peut- être impossibles , au fond, touchants d'ignorance et de naïveté .

Elle répète les mêmes erreurs , au risque de s'illusionner et de rejouer un passé contraint et étouffant, comme si elle n'avait rien appris .

L'auteure conte ——-entre passé raconté au présent et présent narré au passé ——-entre les années 1987 et 2007, en chapitres alternés , les amours dangereuses ,nocives ,l'amour brûlant, le désir , les médicaments, le tabac , la brûlure du soleil, la caresse douce de la liberté , la drogue , le portrait flamboyant de deux femmes perdues mais pleines d'espoir, deux âmes errantes, désabusées par la vie mais pétries de projets futurs et de bonnes résolutions ,tentant de se ressourcer ——un point de vue tout féminin ——cette société des Appalaches rongée, défigurée , ses forêts dévastées par des exploitants pétroliers sinistres , mais aussi l'homophobie,l'alcool, la drogue , les trafics et la misère ,une sorte d' Amérique marginale, de laissés pour compte.

Peut - on se relever après tant d'années de prison?
Comment réapprendre à vivre?

Comment aspirer à tout prix à une vie nouvelle dans un monde où les gens n'oublient rien?

L'auteure à l'aide d'une écriture magnifique , une plume dense et âpre , crée une tension mouvante , un halo de lumière et de ses jeux ——-décrits à la perfection ——-, malgré le climat oppressant.
Un roman noir , fort et perspicace qui explore notre besoin de rédemption aux lieux , aux codes et aux êtres , à la nature , un peu à la Laura-Kasischke.

Premier roman chez Gallmeister. Traduit par Juliane Nivelt.

Quand Jodi McCarthy quitte enfin la prison de Jaxton après 18 années de détention dues à la mort accidentelle de Paula son amie de l'époque, elle n'a que 35 ans. Un âge où tout est encore possible, y compris de remonter le temps et de reprendre le cours de sa jeunesse interrompue. Et le meilleur endroit pour cela, c'est à Render, en Virginie Occidentale, sur les terres laissées par sa grand-mère qui l'a élevée.

Sa route va croiser celle de Miranda, jeune mère de trois enfants fuyant son mari et son foyer. Deux solitudes désemparées, devenues rapidement des amantes passionnées dans une contrée où il ne fait pas bon coucher avec le même sexe. Rattraper le temps, c'est tirer Ricky, le jeune frère de Paula, des griffes de son père violent ; c'est tenter de retrouver la propriété d'un terrain vendu dans son dos faute de taxes payées ; c'est lutter contre l'exploitation du gaz par fracturation hydraulique qui gangrène chaque jour un peu plus les terres alentours, déstabilisant les écosystèmes naturels ancestraux ; c'est essayer de ne pas abuser à nouveau du crack ou des cachets pour ne pas jouer avec le feu de sa probation.

D'un pitch qui aurait pu laisser augurer un énième livre sur l'improbable quête de la seconde chance et de la réhabilitation, Sugar Run de Mesha Maren -traduit par Juliane Nivelt- se révèle bien plus profond que cela. Alternant les retours en 1988 (qui dévoilent peu à peu le drame de Jodi et Paula) avec le présent, Mesha Maren trace des portraits d'êtres blessés, tentant de se ressourcer dans une nature elle-même attaquée. Avec celui de Jodi en particulier, rejouant sans s'en rendre compte 18 ans après, les mêmes coups de poker qui s'avéreront à nouveau perdants.

L'écriture est belle et sert une atmosphère qui monte crescendo vers une noirceur où la fatalité s'impose, ne laissant pour ultime espoir qu'un retour aux sources de la matrice terrestre. Un premier roman réussi pour une auteure au style singulier et particulièrement attachant, de ceux que l'on a envie de retrouver rapidement…

Loin des strass, des paillettes et des grandes villes américaines, l'auteure nous conte une histoire à la fois tragique et pourtant remplie d'espoirs. le destin de ces oubliées de la société américaine est abordé sobrement, sans tomber dans le pathos. Elle leur donne la parole, en les faisant vivre sous sa plume. Pour un premier roman, Mesha Maren a finalement mis la barre très haute, par sa justesse des mots mais aussi par une écriture tendre et véridique.

Jodi sort de prison après avoir passé plus d'années à l'intérieur des murs qu'à l'extérieur. Reconnue coupable d'un meurtre, elle voit sa peine de réclusion à perpétuité finalement révisée. Comment reprendre sa vie en mains après n'avoir connu que les quatre murs d'une cellule durant tant de temps? Après sa rencontre avec Miranda, jeune mère aussi paumée qu'elle, leurs destins s'unissent pour prendre un nouveau départ. Mais les blessures d'hier ne sont pas facilement cicatrisables et l'idée d'une seconde chance n'est peut-être finalement qu'une chimère.

A des années lumières des grandes métropoles, on évolue sur des routes de campagne, où les kilomètres s'enchaînent. Mesha Maren met en avant des personnages principaux féminins, marquées par la vie, pour qui chaque jour est une épreuve et où l'avenir se limite au lendemain.

Livre atypique, mais dans le bon sens (comme le sont généralement ceux édités par la maison d'édition Gallmeister), c'est toute une atmosphère qui est transmise par les mots de l'auteure. Sorte de Thelma et Louise dans une version revisitée, les laissées pour compte de la riche société matérielle moderne ont voix au chapitre et Mesha Maren nous conte ici une histoire si tragique et pourtant si réelle.

Voilà encore un livre qui m'a énormément plu dans le cadre de la sélection « Roman » qui nous était proposé à mes copines jurées et à moi-même. le choix n'en sera que plus cornélien au vu de la qualité des livres que nous avons reçus.

Lu dans la cadre du Grand Prix des Lectrices Elle 2020, sélection « Roman », soumis au jury du mois de mars.
Lien : https://www.musemaniasbooks...