Qui suis-je
quand les nuages pleurent :
un hôte étranger
sur une plage étrangère
j’attends
que le soleil m'aime
à nouveau
avec sa raison dorée
Pourquoi j’écris?
Parce que les mots se dictent à moi: ils nous écrivent. Ils veulent être liés, ils veulent être reliés. Mot avec mot avec mot. une phalange de mots pour cela, et tout le reste contre moi. Ils s’enroulent dans les champs de papier, pour que celui-ci soit un champ de bataille.
Souvent je m’insurge, ne voulant pas me soumettre à leur dictature, et je les jette au vent. Ils deviennent encore plus fort, reviennent vers moi, me persécutent et grattent à ma porte, jusqu’à ce que je cède. Ainsi ils ne me laissent jamais en paix. mais les mots ne sont pas les figures d’une fugue avec qui on peut voyager heureusement. Ils croient que je les ais mal compris, eux auraient pensé autre chose. Ils grognent qu’ils ne sont pas posés au bon endroit. ils se tiennent sur les surfaces blanches. Ils se tiennent ainsi lumineux et sacrés, totalement en paix et non déplacés.
Ceci est une illusion. Ils sont durs, même les plus tendres. nous nous dévisageons, nous nous aimons. Mes arbres, mes étoiles, mes frères : je leur parle ainsi.
Ils détournent le style, m’attaquent, me forcent d e les jeter ça et là, jusqu’à ce qu’ils se croient arrivés à leur place consacrée.
Pourquoi j’écris ?
Parce que je cherche mon identité avec le clair langage des courbes sans mots. Cela me tient. Je suis tenu par les mots, ceux qui veulent bien aller vers moi. Je parle à moi avec eux, à toi, je parle aussi pour que tu m’écoutes. Le monde me semble un questionnement obscur. Mes mots lui répondent cordialement par des questions.
Ma vie à l’encre sympathique s’effeuille, feuille à feuille. Des années que les vers se font avec le pourquoi et vers où.
Mes mots veulent être mis en livre : devoir et avoir.
Tu dois nous avoir, disent-ils quand tu nous portes en livre. Je résiste. Je pense à tant de poèmes et d’histoires et je n’en écris que des morceaux.
Pourquoi ?
Parce que les éclaircissements ne sont que des petits morceaux de la vérité.
Pourquoi j’écris ? Parce que sans doute je suis venu au monde à Czernowitz.
mon rossignol
Ma mère était autrefois un cerf . Ses
yeux brun doré
et sa grâce sont
restés avec elle depuis l'époque des cerfs.
Ici, elle était
mi-ange mi-humaine -
le milieu était mère
Quand je lui ai demandé ce qu'elle aurait aimé devenir
, elle a dit : un rossignol
Maintenant c'est un rossignol
nuit après nuit je l'entends
dans le jardin de mon rêve sans sommeil
Elle chante la Sion des ancêtres
elle chante la vieille Autriche
elle chante les montagnes et les forêts de hêtres de
la Bucovine
berceuses mon rossignol
me chante nuit après nuit dans le jardin de mon rêve sans sommeil
Puis les cailloux pépiaient dans le Prut,
grattaient des motifs éphémères dans
nos semelles
Narcisse nous sommes allongés dans l'eau
nous tenant dans nos bras
La nuit le vent couvrait le
lit de poissons remplissait de poissons
rouges la lune
Chuchotements
des temples : le rabbin en caftan et stramel entouré de hassidim aux yeux joyeux
Oiseaux - nous ne connaissons pas
leurs noms leurs cris font
signe et ont peur
Notre plumage est également prêt,
nous vous suivons au-
dessus des synagogues qui se
balancent à Kukuruzfeld
Toujours de retour au Prut
Radeaux
(en bois ou en caroube ?)
Pruthab
Où dépêchez -vous les gens
et nous seuls ici
avec les pierres ?
Mai
mon mois
tu répands
ta blanche
floraison neigeuse
sur ma nuque
Elle brûle
Mai
mein Monat
du streust
dein weissen
Blütenschnee
mir in den Nacken
Er brennt