Le prisonnier de Chillon

J’avais épié la fileuse
Faisant sa toile ténébreuse,
Vu les souris jouer, courir
Au clair de lune, en tout l’espace,
Pourquoi donc moins qu’elles sentir ?
Nous habitions la même place,
Et moi de chaque essaim le roi,
De tuer j’avais bien le droit,
Le pouvoir au moins et l’empire.
Eh bien, non ! chose étrange à dire !
Nous apprîmes à vivre en paix.
Ma chaîne et moi nous étions faits
Comme à fraterniser ensemble,
Tant l’habitude qui rassemble
Et nous étreint de ses forts nœuds,
Nous commensaux des mêmes lieux,
Dans la société des hommes
Sait nous faire ce que nous sommes.
Libre enfin, quand je dois sortir
De Chillon, je pousse un soupir
Dans ses horreurs nous entendons
Le fracas de l’énorme masse
De l’eau qui vagit, clapotant
La nuit, le jour, à chaque instant,
Faisant retentir sur nos têtes
Le bruit de ses sourdes tempêtes.
L’hiver souvent me fit sentir
L’onde qui venait rejaillir
Par les barreaux de notre cage,
Lorsque les vents impétueux
Montaient en leur folâtre rage,
S’ébattant dans le ciel joyeux.
Sous le poids immense écrasée,
La roche même était brisée ;
Calme je la sentais mouvoir,
Car j’eusse ri, dans ma souffrance,
Dans l’excès de mes maux, de voir
La mort causer ma délivrance.

Mes cheveux sont blanchis, mais non pas par les ans.
Et ce n’est point d’un coup qu’ils ont pris cette teinte,
Ainsi qu’on en a vu dans de mortels instants,
Blanchir en une nuit par le choc d’une crainte.
Mes membres sont courbés, non point par les travaux,
Mais ils portent la rouille
D’un ignoble repos ;
Car des affreux cachots
Ils sont la proie et la dépouille ;
Et mon sort fut celui
De ces hommes à qui
Les bienfaits de la terre,
De l’air, de la lumière
Furent enviés, interdits,
Comme à de vils êtres maudits.
Entre le monde et moi montait une barrière.
Et tout ceci, c’est pour mon père
Que d’un coeur fort j’ai su souffrir
Et mes chaînes et l’injustice.
J’ai cherché la mort. Lui, martyr
Pour sa foi souffrit le supplice,
Et, comme lui persécutés,
Tous les descendants de sa race,
Dans les cachots furent jetés,
Marchant fidèles sur sa trace.
Nous étions sept. Ces sept au nombre un sont réduits,
Six jeunes, vigoureux, un avancé dans l’âge,
De même qu’ils avaient commencé, tous finis,
De leurs persécuteurs fiers d’exciter la rage.

Du château de Chillon un lac bat les murailles,
À mille pieds dessous, le Léman de ses flots
Consume avec les ans le fond de ses entrailles,
Où vient s’entrechoquer cette masse des eaux.
C’est la mesure que la sonde,
Plongeant en la gorge profonde,
Constate des tours du château.
La neige en a couvert l’éblouissant créneau
Que le lac en tous sens de sa vague couronne,
L’inaccessible mur, le flot qui l’emprisonne,
Ont par ces deux remparts fait un double cachot,
De l’antique Chillon autre et vivant tombeau.
Ici du lac sous la surface
Et sous la voûte où nous gisons,
Dans ses horreurs nous entendons
Le fracas de l’énorme masse
De l’eau qui vagit, clapotant
La nuit, le jour, à chaque instant,
Faisant retentir sur nos têtes
Le bruit de ses sourdes tempêtes.
L’hiver souvent me fit sentir
L’onde qui venait rejaillir
Par les barreaux de notre cage,
Lorsque les vents impétueux
Montaient en leur folâtre rage,
S’ébattant dans le ciel joyeux.
Sous le poids immense écrasée,
La roche même était brisée ;
Calme je la sentais mouvoir,
Car j’eusse ri, dans ma souffrance,
Dans l’excès de mes maux, de voir
La mort causer ma délivrance.