En 1864, l'Espagne chercha une raison de faire la guerre au Pérou. Elle trouva le guano : ce fut sérieux. Simón, marin scribouillard, en profita pour rencontrer une femme. Ce fut bref. Cette femme ne figure pas dans les rapports officiels, bien qu'elle les eût gonflés d'une conquête supplémentaire. Sans doute valait-il mieux qu'elle demeure rêvée. Car lorsqu'elle partit, elle ne disparut pas pour autant, et Simón put emmener son fantôme à bord de son navire.
... >Voir plus
Trop de mer endort l'esprit. Plus de mer encore le tourmente. C'est que la surface de l'eau, d'abord hypnotique et envahissante, devient vite une feuille blanche et vide où nous devons écrire la suite de nos vies.