L'année où j'ai appris l'anglais

[...] quand je me replonge dans cette époque, je m'aperçois qu'il y a quantité de détails, de péripéties, de moments précieux qui ont disparus de ma mémoire, perdus à jamais; chaque fois que j'en prends conscience, j'en ai le cœur serré : nos vies, nous ne le savons pas assez, sont pleines de minuscules instants qui en ont fait tout le prix, qui le font sans doute toujours et qui pourraient le faire encore. Leur oubli définitif n'est même pas de l'oubli, c'est un anéantissement. Quand certains de ces moments engloutis, comme par miracle, reviennent en pleine lumière, c'est un éblouissement qui fait mal : on comprend que tout nous a échappé et que tout nous échappe sans cesse, on comprend qu'on est peut-être passé et que l'on continue de passer à côté de la vie et de soi-même.