Réveillez-vous, Monsieur !

Alors, de ma main libre, j'ouvris mon roman d'Anthony Powell, renonçant à Hammet, considérant que Powell serait mieux assorti à ma poche de glace, car sa prose était d'une merveilleuse fraîcheur. Mais au bout de quelques minutes, je dus cesser de lire, me sentant envahi par la plus noire des dépressions. Je fis le bilan de ma vie :
J'étais un alcoolique qui venait de se faire massacrer.
Je n'avais pas de logis.
J'avais perdu, au cours des années, presque tous mes amis.
Mes parents étaient tous les deux décédés depuis plus de dix ans, et les seuls proches qu'il me restait, une tante et un oncle, je me les étais mis à dos.
Ces derniers temps, la seule femme que j'aurais pu, de près ou de loin, considérer comme une possible conquête se trouvait littéralement, dans mes rêves -la blonde qui m'avait dit : "Je vous aime, Blair."
J'avais publié un roman, mais cela remontait à sept ans.
J'étais un trentenaire et un parfait rté - Je n'avais de l'argent que grâce à un procès.
Y avait-il quoi que ce fût de positif en moi ? Je ne parvins à trouver qu'un seul sujet de satisfaction : j'avais été accepté au sein d'une prestigieuse colonie d'artistes, mais comment allais-je pouvoir m'y présenter avec un visage en si piteux état ?
Je me sentais aussi déprimé que possible. Ou aussi déprié qu'il m'est possible, en tout cas. Alors, souffrant de la gueule de bois et d'un nez cassé, je lorgnai avec convoitise le sac en plastique qui garnissait la petite corbeille à papiers posée près de la table de nuit.

Il se peut que notre constipation soit le résultat d’une évolution darwinienne. Nous avons passé des siècles à nous cacher dans des caves pendant les pogroms, les inquisitions et les holocaustes, et si vous n’avez pas besoin d’en sortir pour aller aux toilettes, où vous risquez de vous faire tuer par un cosaque, un inquisiteur, ou un nazi qui passent par là, vous vivez donc plus longtemps et vous transmettez vos gènes, y compris le gène salvateur de la constipation chronique. » p 44 a – 5

En vous considérant comme supérieur, vous allez compenser la piètre opinion que vous avez de vous-même, et découvrir sans doute que vous établissez avec les autres des rapports d’égal à égal, que vous n’êtes ni plus ni moins valable qu’eux.
- Une sorte de système à poulie, Jeeves ? Compenser le poids du seau rempli de haine de soi en chargeant le seau vide de suffisance, afin d’obtenir un équilibre proche d’une humilité de bon aloi ?
- Précisément, Monsieur. » p 185 a 6

Les cocktails mondains, je l’ai souvent constaté, sont des terrains minés où pullulent les mauvaises haleines. Si jamais j’accède à la notoriété dans une certaine sphère de la société, et me vois contraint de me rendre à de nombreux cocktails, j’utiliserai peut-être un équipement de plongée sous-marine. De cette façon, les gens n’auront pas à supporter mon haleine, qui peut se révéler redoutable, et j’échapperai aux leurs. » p 328 a – 15

… je me pelotonnai dans mon lit avec Hammett, Chandler, et Powell. Ils compensaient à merveille l’absence de compagnons en chair et en os, et pendant la majeure partie de ma vie, c’est par des gens comme eux que j’ai remplacé les vivants. C’était très rare chez moi – en général je ne lis qu’un livre à la fois – mais je picorai des passages chez les trois auteurs, comme si je goûtais des vins différents. » p 387 a 11