La montagne magique, tome 1

Joachim prit congé pour aller dîner. On servit. La vallée s'était emplie d'ombres, et (...) l'obscurité entrait à vue d’œil dans la chambre blanche. Lorsqu'il eut terminé, il demeura appuyé à son oreiller, devant la table desservie, et regarda dans le crépuscule qui progressait rapidement, ce crépuscule d'aujourd'hui qui était difficile à distinguer de celui d'hier, d'avant-hier ou d'il y a huit jours. C'était le soir, et à peine le matin était-il passé. Cette journée morcelée et artificiellement abrégée s'était émiettée et évanouie entre ses doigts comme il le constata avec une surprise égayée, ou tout au plus réfléchie, car il n'était pas encore d'âge à s'en effrayer.

Bonsoir, ingénieur ! Est-il permis de s'inquiéter de vous ? Si oui, il est besoin de lumière. Excusez ma désinvolture, dit-il en tendant sa petite main d'un geste plein d'élan vers le plafonnier. Vous méditiez, je ne voudrais pour rien au monde vous déranger. Je m'expliquerais parfaitement dans votre cas une tendance contemplative, et pour bavarder, vous avez en somme la ressource de votre cousin. Vous voyez, j'ai parfaitement conscience de ma superfluité. Néanmoins, nous vivons resserrés en un espace si exigu, on éprouve de la sympathie d'homme à homme, une sympathie de l'esprit, une sympathie du cœur... Voici une bonne semaine que l'on ne vous voit plus. En vérité, je m'imaginais que vous étiez reparti, lorsque je vis que votre place, en bas, au réfectoire, était restée inoccupée. Le lieutenant m'a détrompé, hum ! il m'a appris la vérité qui est moins rose, si je puis ainsi dire sans être indiscret... Bref, comment allez-vous ? Que faites-vous ? Comment vous sentez-vous ? Pas trop abattu, j'espère !

Nous serions tenté de dire que l’excellent café brûlant qui réchauffa nos cinq amis amena une conversation élevée, mais ce serait inexact, car l’entretien fut en réalité un monologue de Naphta, qui fit les frais de la conversation engagée par les autres ; il se livra à ce soliloque d’une manière fort singulière et contraire aux usages, l’ancien jésuite s’adressant uniquement à Hans sans accorder la moindre attention aux deux autres messieurs ni à M. Settembrini, assis à côté de lui, auquel il tourna le dos.