Le chapeau à plumes

Paru en Italie en 1979, "Il cappello piumato" est une histoire écrite sur le texte, effacé, d'une première histoire dont les traces transparaissent toutefois entre les lignes de la nouvelle;
Dans le premier chapitre la narratrice raconte comment elle a retrouvé un ancien ouvrage qui contenait, dans le passé, un petit livre.
Ce petit livre s'intitulait "Pauvres et simples" publié en 1967.
La réapparition de ce texte, par une nuit de tempête, à Milan, le fait sortir de son oubli , le remet en circulation.
"Le chapeau à plumes" n'est pas autre chose que l'ancien récit, jamais totalement épuisé, reécrit ou revécu à des années d'intervalle.
(Le résumé en est donné dans la présentation ci-dessus.)

le livre vit une discordance entre les années cinquante où se déroulent les événements avec Bettina, Gilliat et leurs amis, le moment où est écrit l'avant-texte en décembre 1960 et le temps de la rédaction du roman que nous avons entre les mains.
Bettina doit certainement beaucoup à Anna-Maria Ortese. Comme elle, elle a effectué un voyage découverte en Russie.
Elle vit , parmi les grandes espérances du renouveau, le traumatisme du XXè congrès et l'invasion de la Hongrie, une double illusion-désillusion, aussi bien côté sentimental que côté politique.
Elle connaît la faiblesse des hommes, la trahison des idéologies. le "mariage de papier" avec le ténébreux Gilliat.