De si bonnes amies

— Je m’appelle Amanda, déclara-t-elle en me tendant la main. J’admire vraiment la façon dont vous avez géré le type de tout à l’heure et je me suis dit que ça méritait bien un verre.

C’était exactement ce que j’avais deviné ; elle avait assisté à tout mon spectacle mais n’avait commencé à s’y intéresser vraiment que lorsque le mec m’avait interrompue. Ça jetait un éclairage différent sur le verre qu’elle m’offrait.

— Dana, répondis-je en lui serrant la main. Merci. Même si ça ne m’a pas attiré les faveurs du public pour autant.

— Les gens n’aiment pas qu’on leur dise la vérité. Mais les types dans son genre doivent être remis à leur place.

Les types dans son genre. C’était presque mignon.

— Vous n’êtes pas une habituée du stand-up, pas vrai ?

Amanda sourit.

— Non, admit-elle. J’ai emménagé ici il y a seulement quelques semaines.

Je ne compris pas si c’était censé expliquer pourquoi elle n’assistait pas souvent à des spectacles d’impro ou si c’était la raison de sa présence ce soir.

— Eh bien, Amanda, sachez que « On veut voir tes seins » est aussi habituel dans les shows de stand-up féminins que le bruit dans une cour de récré. Si on n’est pas capable de prendre sur soi…

Je haussai les épaules.

— Vous subissez ce type de harcèlement à chaque fois ? demanda-t-elle, incrédule et choquée. Et vous devez le supporter sans rien dire ?

— Les perturbateurs s’en prennent à tout le monde, répondis-je, un peu mal à l’aise. C’est un des inconvénients du métier. Mais ce n’est pas si pénible que ça. Je vous assure, poursuivis-je en riant. Je préfère un gars du public un peu chiant plutôt qu’une remarque déplacée de la part du présentateur.

— Ça arrive ?

— Ça ou des blagues douteuses sur le viol de la part du mec qui me précède. Ou, mon préféré, quand quelqu’un vient vous voir après votre show pour vous dire « Vous êtes marrante, pour une nana ».

J’en avais assez d’entendre toujours les mêmes rengaines sur ce que subissaient les « comiques femmes » et quand une autre femme s’en plaignait, je faisais la sourde oreille. Pas qu’elles n’aient pas de raisons de se plaindre, mais je ne voyais juste pas l’intérêt de s’y attarder. Cependant, devant l’expression sidérée d’Amanda, je m’en délectais tout d’un coup.

— Il faut vraiment se blinder, constata-t-elle en secouant la tête.

- Eh bien, sachez que 'On veut voir tes seins' est aussi habituel dans les shows de stand-up féminins que le bruit dans une cour de récré. Si on n'est pas capable de prendre sur soi...
Je haussai les épaules.
- Vous subissez ce genre de harcèlement à chaque fois ? demanda-t-elle, incrédule et choquée. Et vous devez le supporter sans rien dire ?
- Les perturbateurs s'en prennent à tout le monde, répondis-je, un peu mal à l'aise. C'est un des inconvénients du métier. Mais ce n'est pas si pénible que ça. Je vous assure, poursuivis-je en riant. Je préfère un gars du public un peu chiant plutôt qu'une remarque déplacée de la part du présentateur.
- Ça arrive ?
- Ça ou des blagues douteuses sur le viol de la part du mec qui me précède. Ou, mon préféré, quand quelqu'un vient vous voir après votre show pour vous dire : 'Vous êtes marrante, pour une nana.'
(p. 18-19)

La même histoire, ou du moins une histoire contenant plus ou moins les mêmes détails, pouvait se révéler complètement différente en fonction de la personne en qui on avait confiance.

Je sais ce que ça fait d'être chassée de chez soi et de perdre son gagne-pain, son estime de soi, tout. J'ai laissé mon ex m'enfermer et me seriner que j'étais une moins-que-rien. Et il n'était même pas beau. (Elle émit un ricanement sinistre et désagréable.) Je ne lui aurais jamais accordé la moindre attention si je ne m'étais pas sentie morte à l'intérieur. Mais je ne suis pas morte. Je suis toujours là.

J'avais franchi une limite dont j'ignorais l'existence. Ce n'était pas juste parce que j'avais fait saigner quelqu'un en le frappant de manière répétée. Ce n'était pas non plus parce que j'avais visé sa tête, comme si je voulais effacer son identité et faire de lui l'homme sans visage qui m'avait agressée cette nuit-là. Le problème n'était pas que j'ignorais qui était Carl M. et ce qu'il avait fait, si tant est qu'il ait fait quelque chose pour mériter ça.