L'amour est un chien de l'enfer

Du très grand Bukowski ! On le découvre sentimental dans ses relations avec les femmes (mais oui !) et sur la vie en général. Avec un regard aigu sur les exclus de la société, comme d'habitude. La forme poétique l'oblige à plus de concision que ces autres récits et le pathos survient là où on ne l'attend pas. La chute est souvent terrible. C'est également un Bukowski plus désabusé mais aussi peut-être plus authentique qui s'offre à son lecteur. Un des plus grands écrivains et poètes du XXe siècle ! Après avoir découvert les poèmes de Genet, je suis un lecteur comblé et heureux. Car parfois, il m'arrive dans mes moments de déprime, de penser, bien présomptueusement, d'avoir fait le tour de la littérature. Dans ces moments là, lire un poème de Buko vous remet de la sérotonine dans les synapses ! A lire sans modération.

Aujourd'hui était une belle journée, ce qui est assez rare pour être souligné. Belle, parce-que j'ai pu enfin m'offrir "L'amour est un chien de l'enfer". J'en ai presque eu la larme à l'oeil, aussi excitée qu'une bonne soeur devant la sacro-sainte Bible. Sauf que la mienne de Bible, elle suinte le cul, le sperme, la cyprine et l'alcool. Entre autres. Ca pue le désespoir et la mélancolie, aussi. Avec parfois.. parfois, une lumière au bout du tunnel.

Je m'imagine bien un type un peu déglingué, ou une nana complètement défoncée, me faire la lecture de mes favoris, au hasard "L'écrasement" ou bien "Seul avec tout le monde", sans oublier "Le fou m'a toujours aimé" et "Mélancolie".

Ouais je nous imagine bien étendu(e)s au sol ou sur le lit froissé, nu(e)s et transpirant(e)s, une mèche de cheveux collée au front et les yeux brillants, aux quelques vaisseaux éclatés, après avoir salement joui. Un verre de vin pour moi, puis toi et ton cendrier qui dégueule juste à côté. J'imagine cette voix un peu cassée mais chuchottant presque, me lire doucement et tranquillement.

Un moment d'éternité après notre petite mort.

Après avoir baisé mon cul, baise-moi l'âme.

Rien à dire. Derrière Bukowski ne reste que le silence.
........................... ........................... ...........................
........................... ........................... ...........................
........................... ........................... ...........................

Cet avertissement de Raphaël Sorin dans la préface : "... les [...] fanas de prose minimale (Auster, Carver) font la fine bouche devant Bukowski. Liqueur trop forte, trop de foutre et trop de caca."
En ce qui me concerne, j'adore Carver, mais il y a encore plus longtemps que j'aime me faire rembarrer par la prose bourrue de Bukowski. A la lecture de ce recueil, d'aucun auront probablement l'impression que c'est facile de produire à la chaîne ces miniatures faite de beuveries et de coucheries tristes. Je pense au contraire qu'il faut pour ça un élan créateur doublé d'une sincérité qui ne courent pas les rues.
A un moment j'ai ouvert ce livre là où il y avait le marque-page et j'ai commencé à lire, un poème puis deux, et j'ai remarqué que j'étais proche de la fin, une dizaine de pages, et je me suis dit que j'allais prendre un petit moment pour le finir avant de passer à ce que j'avais d'autre à faire, ce qu'il est convenu d'appeler son travail. Mais finalement non, parce qu'en fait c'est un recueil de poèmes, et que dix pages d'un recueil de poèmes, on ne peut pas savoir à l'avance le temps qu'on va passer dessus. Ca n'a pas de sens d'enchaîner les poèmes d'un recueil comme les paragraphes d'un "page-turner". Les recueils de poèmes, ce sont les anti-"page-turner", ce qu'on cherche en réalité en les lisant, c'est à s'arrêter, et c'est probablement aussi ce que ces livres cherchent à nous faire faire. Sur chaque page il y a peu de mots, ils sont loin d'occuper toute la place, et dans le fond ils pourraient très bien ne pas être là du tout, et si on les lit trop vite, juste pour passer à la page suivante ou pour finir le livre parce qu'on est proche de la fin, ce sera comme s'ils n'avaient pas été là, comme si on n'avait rien fait, et on aura complètement perdu notre temps en essayant d'en gagner un peu. Ces quelques phrases gagnées sur le blanc de la feuille, il faut plutôt les inspecter, se demander ce qu'elles font là, pourquoi l'auteur n'a pas pu faire autrement que de les mettre là ; se demander aussi s'il n'a vraiment pas pu faire autrement que de les mettre là (parce que dans le cas contraire c'est de la triche), se demander ce que ça lui a fait, ce que ça nous fait à nous, et puis relire, apprendre par coeur quelques fois...
On ne peut vraiment pas savoir à l'avance le temps qu'on va passer à lire dix pages d'un recueil de poèmes.

J'étais trop bourré pour retrouver ma voiture et
je n'avais d'ailleurs aucune idée de l'endroit où je l'avais garée
1h15 de la nuit
j'ai titubé jusqu'à l'arrêt de bus
Par chance, sur le banc
il y avait une bière à moitié vide abandonnée
je la bois
chaud, mais pas mauvais

j'avais L'amour est un chien de l'enfer
dans l'une des poches de ma veste
J'en avais lu la moitié, de la poésie
Le grand Bukowski

un caleçon sale
une hystérique qui téléphone à 2h30 du matin
ou 3h30
les courses de chevaux
comment devenir un grand écrivain
de la bière, Beethoven, la 5e, et encore de la bière…

Le trajet sera certainement moins long
en compagnie de ce vieux Hank

Il a presque personne dans le bus
Je m'installe et commence ma lecture
Mélancolie
Je lève les yeux et voit
une dame bien en chair qui entre
avec un caddie et
vient s'installer à mes côtés

Je fais comme si rien n'était
Je continue ma lecture
Elle s'applique une nouvelle couche de rouge à lèvres
Mord dans un papier mouchoir
Elle s'ennuie

Je sens qu'elle me regarde
Je jette un oeil
elle détourne la tête
Je replonge dans ma lecture
sans vraiment lire

Elle a une tâche entre les deux seins
ou fait comme si
Je n'ose pas vérifier
Elle lèche le bout de son doigt et tente d'enlever la tâche
Elle frotte
Vigoureusement
Ces deux seins ballotent
Elle me regarde pour être sûre que je ne manque rien de sa manoeuvre

J'arrête ma lecture
Je dépose le livre sur mes genoux
Les poèmes attendront
Hank aurait certainement apprécié le spectacle.