Petites proses

SEIGNEUR MISTRAL
Les nouveaux venus en Provence ont des faiblesses pour le mistral. Ils trouvent ce vent sec et frais tonique, sportif, sain, jovial. Ils apprécient qu'il chasse les nuages et les miasmes chargés de moustiques, venus des marécages de Camargue, et nettoie le ciel qu'il fait briller de soleil, comme un grand plat de cuivre durement frotté. Le temps de mistral, un mauvais temps? Allons donc! Comment le mauvais temps pourrait-il être ensoleillé? Pour les gens du Nord qui dit mauvais dit nuages et pluie.
Ce n'est pas ainsi que l'entendent les Provençaux. Je me souviens d'une petite scène qui se passait un matin sur la place du Forum en Arles, l'un des lieux les plus intimes et les plus protégés de la ville, où veille la statue paternelle de Frédéric Mistral. La douceur de l'air était adorable…
…Je cherchais des yeux un compagnon qui partageât avec moi cette heure bénie des dieux. A ce moment un vieux Provençal, comme on en voit sur les cours disputer des parties de pétanque passionnées, vint se placer à coté de moi. Il leva un regard courroucé vers le ciel, secoua sa tête et grogna:" Le mauvais temps continue!" Et il partit se réfugier dans un café, en maudissant les rigueurs du climat provençal. Le mauvais temps? Eh oui, car il avait discerné un léger souffle du Nord dans les feuillages des platanes, et cette présence, même infime, du mistral avait suffi à le hérisser. Je haussai les épaules.
Aujourd'hui, j'ai dû devenir un peu provençal moi aussi, car je ne hausse plus les épaules…
Je sais que le mistral peut-être un mauvais maître, un très cruel tyran. Je l'ai vu soufflant toute une semaine, faire crever de sécheresse les plantes des balcons… Je l'ai vu saccager des soirées en plein air…
… Et moi qui ai intitulé un de mes livres "Le vent Paraclet", en hommage au Saint-Esprit que je supplie de bien vouloir souffler sur ma tête pour l'emplir de son inspiration, je voudrais faire inscrire sur la porte de ma maison d'Arles ces lignes de la Bible qui évoquent Elie attendant sur le mont Horeb le passage de Yahwé(I rois xix, 11-13).
p.196 ed.Folio N°1768

Le magazine, le film, la télévision gavent l'oeil et réduisent le reste de l'homme à néant. L'homme d'aujourd'hui se promène muselé et manchot dans un palais de mirages.

Vieillir. Deux pommes sur une planche pour l'hiver. L'une se boursoufle et pourrit. L'autre se dessèche et se ratatine. Choisis si possible cette seconde sorte de vieillesse, dure et légère.

"Corps"

Un livre a toujours deux auteurs : celui qui l'a écrit et celui qui le lit.

Ombre. Le chemin de la vie va d'est en ouest. L'enfant marche le dos au soleil levant. Malgré sa petite taille, une ombre immense le précède. C'est son avenir, caverne à la fois béante et écrasée, pleine de promesses et de menaces, vers laquelle il se dirige, obéissant à ce que l'on appelle justement ses "aspirations".
A midi, le soleil se trouvant au zénith, l'ombre s'est entièrement résorbée sous les pieds de l'adulte. L'homme accompli s'absorbe dans les urgences du moment. Son avenir ne l'attire ni ne l'inquiète. Son passé n'alourdit pas encore sa marche. Il ignore la nostalgie des années défuntes, comme l'appréhension du lendemain. Il fait confiance au présent, son contemporain, son ami, son frère.
Mais le soleil basculant vers l'occident, l'ombre de l'homme mûre naît et croît derrière lui. Il traine désormais à ses pieds un poids de souvenirs de plus en plus lourd, l'ombre de tous ceux qu'il a aimés et perdus s'ajoutant à la sienne. D'ailleurs, il avance de plus en plus lentement, et s'amenuise à mesure que grandit son passé. Un jour vient où l'ombre pèse au point que l'homme doit s'arrêter. Alors il disparaît. Il devient tout entier une ombre, livrée sans merci aux vivants.