« Par certaines nuits calmes, quand la lune est pleine, on fait la fête dans les bois. Il est impossible d'établir avec précision la date de ces fêtes, car aucun symptôme ne se manifeste auparavant. Simplement, quelque chose de spécial et d'indéfinissable se trouve alors dans l'atmosphère. De nombreux humains, la majorité même, n'en prennent jamais conscience : ils passeront, impassibles, sur la lisière des forêts ténébreuses sans suspecter un instant ce qui se passe dans les profondeurs. C'est une question de sensibilité. Certains la possèdent de naissance, d'autres ne la posséderont jamais. »
["Il segreto del Bosco Vecchio" / "Le Secret du Bosco Vecchio" (1935), traduit de l'italien par Michel Breitman]
/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////
« Les fantômes, naguère aimables, n'étaient donc pas venus jouer avec les rayons de lune, ils n'étaient pas sortis, innocentes créatures, de jardins parfumés, mais ils venaient de l'abîme. Les autres enfants eussent pleuré, ils eussent appelé leur mère, mais Angustina, lui, n'avait pas peur et conversait placidement avec les esprits, comme pour établir certaines modalités qu'il était nécessaire de préciser. Serrés autour de la fenêtre, semblables à une guirlande d'écume, ils se chevauchaient l'un l'autre, se poussant vers l'enfant, et celui-ci faisait oui de la tête, comme pour dire : bien, bien, tout est parfaitement d'accord. A la fin, l'esprit qui, le premier, avait agrippé l'appui de la fenêtre, peut-être était-ce le chef, fit un geste impérieux. Angustina, toujours de son air ennuyé, enjamba l'appui de la fenêtre (il semblait déjà devenu aussi léger que les fantômes) et s'assit dans le petit palanquin, croisant les jambes en grand seigneur. La grappe de fantômes se défit dans un ondoiement de voiles et le véhicule enchanté s'éleva doucement. " Les fantômes, naguère aimables, n'étaient donc pas venus jouer avec les rayons de lune, ils n'étaient pas sortis, innocentes créatures, de jardins parfumés, mais ils venaient de l'abîme. Les autres enfants eussent pleuré, ils eussent appelé leur mère, mais Angustina, lui, n'avait pas peur et conversait placidement avec les esprits, comme pour établir certaines modalités qu'il était nécessaire de préciser. Serrés autour de la fenêtre, semblables à une guirlande d'écume, ils se chevauchaient l'un l'autre, se poussant vers l'enfant, et celui-ci faisait oui de la tête, comme pour dire : bien, bien, tout est parfaitement d'accord. A la fin, l'esprit qui, le premier, avait agrippé l'appui de la fenêtre, peut-être était-ce le chef, fit un geste impérieux. Angustina, toujours de son air ennuyé, enjamba l'appui de la fenêtre (il semblait déjà devenu aussi léger que les fantômes) et s'assit dans le petit palanquin, croisant les jambes en grand seigneur. La grappe de fantômes se défit dans un ondoiement de voiles et le véhicule enchanté s'éleva doucement. »
["Il deserto dei Tartari" / "Le Désert des Tartares" (1940), traduit de l'italien par Michel Arnaud]
///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////
En illustration : Dino BUZZATI [cliché de 1952].